
~ 1 ~

Guido Gozzano: itinerari poetici e sentimentali tra Torino e il Canavese

Gggozzano: il giovane poeta, ancora sconosciuto, amava firmarsi così, un po’

studiatamente,  con le  iniziali  dei  suoi  due nomi,  Guido Gustavo,  che,  uniti  al

cognome,  formavano  un  ottonario  altisonante.  Finché,  dicono  i  maligni,  fu

fulminato dalla perfida battuta che circolava nelle sale della Società di Cultura,

ritrovo dei letterati torinesi nei primi anni del secolo: “Ma chi è questo qui che si

firma con tre gozzi e un ano?”

Avendo il  senso del ridicolo e  un istintivo talento per  individuare quanto è

kitsch (di lì a un paio d’anni avrebbe ordinato nel salottino di Nonna Speranza i

bibelots -o come si dice a Torino i  ciapapùer, acchiappapolvere- e tutta l’onesta

paccottiglia, con bellissimo ossimoro definita “le buone cose di pessimo gusto”,

prediletta dalle madame “molto dabbene”), scelse allora di essere semplicemente

Guido Gozzano, anzi, ancor più riduttivamente “guidogozzano”, come colui che,

ormai vaccinato nei confronti del dannunzianesimo imperante, ringraziava Dio di

averlo fatto “gozzano/ un po’ scimunito,  ma greggio”,  poiché se l’avesse fatto

“gabrieldannunziano:/ sarebbe stato ben peggio!”

Frequentava  la  Società  di  Cultura  anche una giovane poetessa torinese,  già

assai  nota,  elegante,  un  po’ dannunziana  lei  sì,  molto  fataleggiante:  Amalia

Guglielminetti. Il primo incontro tra i due è shocking, specialmente per lei, che lo

rievoca in una lettera del 1907 con queste parole: “Una sera dell’inverno scorso,

specialmente, avete irritato i miei nervi, che per disgrazia, sono piuttosto sensibili.

Parlavate con una Signorina e con un giovane di poesia, di letterati e di libri con

un  tono  di  voce  così  alto  e  noncurante  di  me  che  leggevo  in  disparte,  da

sembrarmi quasi un’ostentazione e una provocazione…”

E’ orgogliosa l’Amalia, altera, consapevole di quanto sia difficile muoversi in

un  campo  di  dominio  maschile  come  è  quello  dell’arte  e  della  letteratura,
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specialmente se non solo si è intelligenti, ma anche molto piacenti, giovani e di

buona famiglia. Ma accetta la sfida. Ancora un primo approccio tempestoso tra i

due,  poi  una  grande amicizia  amorosa,  una  relazione  lunga e  complicata,  con

momenti  di  passione  –da  parte  di  lei,  soprattutto-,  schermaglie,  gelosie,

dissimulazioni, pose letterarie, piccole crudeltà. Lui le scrive: “Avete una bella

bocca, piuttosto grande e fresca e attirante come poche, e avete due begli occhi,

due  occhi  d’una  dolcezza  servile:  gli  occhi  di  colei  che  s’inchina  al  despota

Signore  e  gli  tende  i  polsi  febbrili  e  li  vede  cerchiare  di  catene,  quasi

godendone…”

Un’altra annosa liaison si trascinava, in quel tempo, tra Gozzano e una signora

torinese, che egli confessava con un certo compiacimento di avere “tormentato per

anni  e  anni,  soltanto  perché  aveva  due  occhi  chiari,  una  fiamma  di  capelli

sfuggenti” che la rendevano “tanto simile a una piccola attrice famosa”, ossia alla

Emma Gramatica. E’ la donna di  Un rimorso, rievocata in uno scorcio torinese,

che  è  anche  un  bellissimo  esempio  di  poesia  della  città:  “O  il  tetro  Palazzo

Madama…/ la sera…la folla che imbruna…/ Rivedo la povera cosa, / la povera

cosa che m’ama… // Sperando che fosse deserto / varcammo l’androne, ma sotto /

le arcate sostavano coppie / d’amanti…Fuggimmo all’aperto… // Varcammo di tra

le rotaie / la Piazza Castello, nel viso / sferzati dal gelo più vivo…”

L’ambivalenza affettiva pare essere la cifra del carattere del poeta e, in senso

lato,  anche  l’elemento  centrale  della  sua  poesia  tanto  per  l’oscillazione  tra

sentimento e ironia quanto per il gusto delle dissonanze tra sublime e prosaico.

Tracciando in  Totò Merùmeni il proprio autoritratto (in maschera), scrive: “Egli

sognò  per  anni  l’Amore  /  che  non  venne,  /  sognò  pel  suo  martirio  attrici  e

principesse, / ed oggi ha per amante la / cuoca diciottenne”. Ironici contraltari del

mondo poetico gozzaniano: romanticismo e aridità sentimentale, dive e cameriste,

castelli e solai, “intellettuali gemebonde” e placide signorine di provincia, aiuole e

insalata, il sogno e la realtà più prosaica.
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Anche nei confronti della sua città, Gozzano nutre sentimenti contraddittori.

Finché  ci  vive  sembra  non sopportarla  e  fugge:  ad  Agliè  nel  Canavese,  sulla

Riviera Ligure, addirittura in India. Poi, da lontano, sembra non desiderare, non

sognare altro che Torino : “Quante volte tra i fiori, in terre gaie, / sul mare, tra il

cordame dei velieri, / sognavo le tue nevi, i tigli neri, / le dritte vie corrusche di

rotaie,  /  l’arguta grazia delle tue crestaie”.  Ma con il  consueto  understatement

aggiunge subito: “sognavo sere torinesi, certo / ambiente caro a me, certi salotti /

beoti assai, pettegoli, bigotti…”

E’ la Torino sabauda e militarista, che spira un senso “di chiostro e di caserma”,

di ordine e disciplina, già nella sua fisionomia urbanistica e architettonica, fedele

allo  schema antico del  castrum, l’accampamento  militare  romano,  con i  rigidi

rettilinei delle vie che fanno le strade tutte somiglianti tra loro, la sfilata degli

isolati,  uniformi  nel  colore  bigio-giallino,  modesto  ma  decoroso,  le  piazze

silenziose  e  simmetriche,  vegliate  da  guerrieri  in  armi,  immoti  sui  bronzei

piedestalli, le case semplici e disadorne, paragonabili, scriveva un altro torinese

(d’elezione),  Edmondo  De  Amicis,  a  “file  di  umiliate, schiere  di  alunne  di

collegio-convitto, grosse massaie benestanti, tarchiate, in abito da camera, che si

danno francamente per quello che sono, e spirano un’aria di bontà contegnosa,

l’amore della vita regolare, l’abitudine delle passioni contenute”.

La Torino primonovecentesca e borghese: “un po’ vecchiotta, provinciale” gli

fa  eco Gozzano,  ma anche “fresca…d’un tal  garbo parigino”  e  “favorevole ai

piaceri” .La città che accoglie e consola e conserva i suoi sogni di bambino, i suoi

ricordi “più teneri e mesti”, “sepolti come vesti / sepolte in un armadio canforato”.

Quadrata, prosaica e antieroica, come, in polemica antidannunziana, egli vuole

che sia la sua poesia (“lo stile d’uno scolare / corretto da una serva”), Torino gli è

“cara come la fantesca che m’ha veduto nascere”. Ma con la stessa opposizione

dialettica in perenne oscillazione tra la mediocre realtà e l’evasione fantastica, la

fuga e il ritorno, Torino è per Gozzano anche la città evocata dal sogno, quella che
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ha il fascino di “una stampa antica bavarese”, e ha la sua “ora” e immagine “più

vera” al tramonto, quando “da Palazzo Madama al Valentino / ardono l’Alpi tra le

nubi accese” e vie e palazzi si colorano di rosa.

Antifastosa,  antisublime, antiretorica,  antidannunziana Torino,  barocca di un

barocco severo e contenuto nelle linee, opposto a quello esuberante e sontuoso di

Roma. Città da sempre fedele a un’etica del lavoro di stampo e rigore calvinista,

dove è difficile immaginare un Andrea Sperelli oziosamente a passeggio nelle sue

vie, scortato da una muta di aristocraticissimi levrieri. Dove, nei pur eleganti caffè

cittadini,  come Baratti  o  Mulassano,  tra  stucchi  specchi  e  felpe  rosse,  non si

aggirano voluttuose duchesse sfinite da languori liberty, ma golose borghesi che

giocondamente si abbandonano a un’orgia alimentare, mentre il poeta si dichiara

di  slancio  “innamorato  di  tutte  le  signore  /  che  mangiano  le  paste  nelle

confetterie”. Ed erano già tempi di diete e di magrezze serpentine, esaltate come

esempi di eleganza suprema e racée  dai couturiers più rinomati, dai Poiret, dalle

Madame Paquin!

Più precoce e radicato di quello per Torino è però in Gozzano l’amore per il

Canavese e per Il Meleto , nome della villa che la sua famiglia possedeva ad Agliè

Nel solaio di Villa Amarena, vetusta casa della Signorina Felicita ,il paesaggio

canavesano, sfocato nel vetro antico di un abbaino, appare “non vero (e bello)

come in uno smalto”: “ Ivrea turrita, i colli di Montalto, / la Serra dritta, gli alberi,

le chiese”. Analogo a quello della Torino del passato, vista come in una stampa

antica, è l’effetto di straniamento letterario: il paesaggio è bello non perché reale,

ma perché sembra un quadro, perchè esercita su chi lo contempla una suggestione

fantastica, riattivando memorie poetiche. E’ il motivo che affiora già in una poesia

giovanile,  Il  castello  d’Agliè :  “O quante larve vivono d’arcana /  vita  in  miei

sogni!  Parlano  gli  abeti  /  del  grande parco,  e  s’anima  la  piana  /  dei  prati…”

L’immagine del parco si sviluppa letterariamente, nel gusto decadente del tempo,

di  un’eleganza  funerea,  con  i  particolari  della  fontana,  delle  statue  che
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l’incoronano, del cigno che nuota nelle sue acque: “L’autunnale / luce è silente.

Non canto di grilli  /  estivo e roco. Solo indefinito / fievole viene un suono di

zampilli”.

L’incanto enigmatico delle cose (con qualche richiamo al Pascoli di Gelsomino

notturno e di  La mia sera) torna ne  L’assenza,  poesia ambientata in quel vero

luogo dell’anima che è per Gozzano  Il Meleto. Una casa bassa e lunga, che ha

della rustica cascina e del pretenzioso châlet, con un piccolo giardino, un viale che

si perde nel bosco e “pare un gran corridoio di verde”, e un romantico laghetto che

luccica lontano. Un mondo composto, familiare e quieto, ma che può diventare

emblematico di un improvviso sgomento spaziale e temporale, di un inquietante

spaesamento, di una misteriosa ambiguità celata nelle cose: “Lo stagno risplende.

Si tace / la rana. Ma guizza un bagliore / d’acceso smeraldo, di brace / azzurra: il

martin pescatore… // E non sono triste. Ma sono / stupito se guardo il giardino…

Stupito di che? Delle cose. / I fiori mi paiono strani: / ci sono pur sempre le rose, /

ci sono pur sempre i gerani…”

Elisabetta Chicco Vitzizzai
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