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LE MIE PAROLE

Lo scrittore è un cacciatore di parole. Ne scopre dappertutto: nei dizionari, nei

libri e sulle labbra del prossimo. La scoperta di una parola in grado di realizzare il

suo immaginario,  la  parola  che non solo esprime un certo significato,  ma che

riesce anche a esprimere l'emozione, lo manda in estasi. “Les hommes ont devoré

un  dictionnaire,  et  ce  qu'ils  nomment  existe”  scriveva  Eluard.  Ma  le  parole

invecchiano e talvolta muoiono o sopravvivono solo nei dizionari, non sempre per

logorio e invecchiamento del concetto, ma perchè cadono in disuso per colpa dei

parlanti e in parte anche degli scriventi. A me piace riesumarle, sbirciando negli

angoli  dimenticati  con  spirito  un  po'  da  collezionista,  che  vaga  per  cantine  e

soffitte in cerca di tesori  nascosti.  Naturalmente nell'usare parole inconsuete o

desuete cerco di fare in modo che il loro significato possa apparire evidente dal

contesto. Non è obbligatorio costringere il lettore a consultare il dizionario mentre

si abbandona al piacere della lettura.

Ma scrivere diventa ancora più eccitante quando si è in grado di utilizzare in

modo insolito le parole di uso più comune, connotandole in modo particolare.

L'obiettivo  è  sempre  quello  di  liberare  la  lingua  dalle  convenzioni  che

l'appiattiscono e la banalizzano. Come ogni scrittore aspiro a un mio personale

linguaggio e nei miei scritti la miscela di termini gergali, dialettali, neologismi,

calchi di retorica “aulica” sulla lingua italiana di fondo, consegue al mio modo di

interpretare oltre che di rappresentare una certa umanità.

Parole lette e ascoltate, uno scavare nella memoria che è uno scavare in certa

società torinese, in certo costume torinese; colori, ambienti, atmosfere esumati dal

suono di alcune parole; una fantasia che si alimenta della documentazione scritta e

quindi anche letteraria del passato. E un lavoro puntiglioso e divertito sulle parole,

su tutti  i  materiali  limguistici  utilizzabili  espressivamente,  nei modi dell'ironia,
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della  satira,  della  parodia,  allo  scopo  di  definire,  attraverso  una  sorta  di

straniumento, una condizione umana e culturale. Voglio dire che mi rapporto alla

città  e  all'ambiente  torinese  con  la  curiosità  di  uno  straniero  più  che  con

l'affezione di un autoctono. La mia conoscenza del piemontese, del resto, è molto

limitata, così incerta della pronuncia e del lessico che mai oserei farne uso con

parlanti piemontesi. Ma proprio perchè poco conosciuto, il dialetto della città mi

incuriosisce e mi stimola, allo stesso modo delle sue vie e della sua gente, tra cui

mi  aggiro  con  l'animo  del  flâneur,  di  un  alieno  flâneur.  Allora  il  glorioso

dizionario piemontese-italiano del Sant'Albino (1859) può diventare un libro da

leggersi tutto di seguito, come non lo sarà mai invece un vocabolario della lingua

italiana, che ci si limiterà a consultare. Al contrario di quel che si proponeva il

Sant'Albino  (far  conoscere  ai  piemontesi  la  lingua  nazionale)  io  compio  il

cammino inverso dall'italiano al piemontese. Leggendo il Sant'Albino ci si trova a

volte  in  un  paradiso  polilinguistico.  Per  esempio:  “Abimé.  Rovinare,  guastare,

sconquassare. Se di panni o simili spiegazzare, mantrugiare, sciupare.” “A boca

duverta.  A  bocca  aperta,  a  canna  badata”.  Notevoli  le  serie  sinonimiche:

“Aciacos :malsaniccio,  malaticcio,  malazzato,  malcubato,  morbisciato,  bacato,

crocchio, cagionevole, valetudinario”.

Come vocabolario  italiano uso lo  Zingarelli.  Di  un  vocabolario  italiano mi

interessa l'aspetto storico-descrittivo, non certo quello puristico-normativo. E lo

Zingarelli mi sembra un buon dizionario dell'uso, che attesta e registra lo stato

della lingua, anche per quanto riguarda i forestierismi e i neologismi. Poiché la

diversa appartenenza sociale dei personaggi in un racconto è denunciata anche dal

loro  comportamento  verbale  e,  specialmente,  dalle  differenze  lessicali,

grammaticali, sintattiche, è per me molto utile che un vocabolario indichi il livello

linguistico (volgare, familiare, gergale, tecnico, scientifico, letterario, ecc.). Così

come è altrettanto utile, per motivi diciamo stilistici, che il dizionario rilevi gli

scarti dalla lingua standard (desueto, arcaico, poetico, aulico, raro, ecc.). Mi riesce
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molto utile anche, nello Zingarelli , la registrazione delle varianti di forma , ossia

parole che presentano , rispetto a un'altra di uso più comune, differenze fonetiche

e grafiche, pur avendo la stessa base etimologica e lo stesso significato (per es.

gas e la variante di uso antiquato gaz ).

Lo Zingarelli mi piace anche perché accoglie diverse voci dialettali o gergali,

in  varia  misura  entrate  a  far  parte  dell'italiano  comune.  Purtroppo,  anche  per

ragioni di praticità e maneggevolezza ad ogni nuova edizione un certo numero di

voci viene depennato. In compenso ne entrano molte di nuove. Personalmente ho

arricchito  il  mio  Zingarelli  (edizione  dell'83)  di  precisazioni  e  integrazioni.

Essendo molte le voci su cui mi è accaduto di operare con  noticine a margine, mi

è divenuto impossibile utilizzare un vocabolario diverso. Tanto per fare qualche

esempio: alla voce Anamorfòsi nell'accezione 2 :”Artifizio pittorico per inserire in

una composizione scene o immagini non percepibili se non osservate di scorcio o

da  un  determinato  punto  di  vista”  ho  aggiunto  “specialmente  nei  dipinti

anamorfici del '700 la deformazione è operata dal vetro concavo o convesso con

effetti,  a  seconda,  di  allungamento,  stiramento,  contorsione,  sproporzione,

rigonfiamento”. Alla voce Alambicco ho aggiunto un rimando a Tamburlano , che

è un arnese simile.  Alla voce Imbalsamare ho aggiunto un esempio esplicativo:

“Imbalsamare  una  gamba :  Praticare  una  piccola  incisione  all'inguine  per

raggiungere l'arteria  femorale,  dove si  inietta  il  liquido per  l'imbalsamazione”.

Alla  voce  Carrozza  l'integrazione  ha  riguardato  anche  l'illustrazione  di

accompagnamento con il  disegno del carrozzino cosidetto  cul de singe.  Chissà

mai  possa  venirmi  utile.  Sotto  la  voce  Cerimonia,  nell'esempio  abito  da

cerimonia, spiegato un po' tautologicamente come “abito che si indossa durante la

cerimonia” ho aggiunto le varietà fondamentali  di  quest'abito come Redingote,

Finanziera, Marsina, Frac (da sera gli ultimi due, come il più moderno Smocking)

e Dorsay, Velada, Tight (da cerimonia  anch'essi, ma  diurni).

Altre sono integrazioni di tipo enciclopedico. Così alla parola  Cachi  “che ha
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un colore giallo sabbia, caratteristico degli abiti coloniuali” ho apposto: “ Nella

lingua Urdu dell'India Meridionale significa sporco ed era il colore delle uniformi

della Indian Army, fatte con un cotone giallastro”.

In qualche caso mi è parso opportuno semplificare, come alla voce Retta che lo

Zingarelli  spiega  (per  modo  di  dire)  come  “ente  primitivo  della  geometria

sintetica, il cui significato è circoscritto dai postulati posti alla base di ogni tipo di

geometria”  e  anche  come  “In  un  piano  (o  in  uno  spazio,  a  n dimensioni)

numerico,  il  luogo  dei  punti  le  cui  coordinate  soddisfano  una  data  equazione

lineare (o un sistema lineare di n - 1 equazioni)” e che io ho più agilmente  reso,

anche se in modo meno rigoroso, come “La linea più breve che congiunge due

punti, secondo la geometria euclidea”.

Come vocabolari etimologici utilizzo l'italiano Migliorini-Duro e il  francese

Dauzat, entrambi molto pratici per mole e per struttura. La revisione linguistica mi

impegna, oltre che a opera completa, pagina per pagina (la pagina deve cantare,

per suono e per ritmo, perché possa passare alla successiva). L'analisi fonica delle

parole è parte fondamentale della riflessione sulle loro particolari qualità, quelle

proprietà  sensibili  che  l'espressione  letteraria  sfrutta  sempre,  più  o  meno

consapevolmente, come diceva Valery; insomma quel che di fisico, di sensuale, è

in esse e seduce l'immagimazione. Per uno scrittore la lingua degli altri, comune o

letteraria, è un tesoro di suggestioni fonico-timbriche e semantiche.

Prestiti, calchi, traduzioni più o meno fedeli mi vengono dal Dictionnaire des

argots di Gaston Enault  che porta lemmi dal '500 al '900. Rossignol, per dire, che

ha il significato di passepartout attestato dal 1406 e più recentemente (1942) di

“grimaldello  che  canta  bene  nella  serratura”,  è,  per  estensione  mia,  anche  il

membro maschile. Picantin nell'accezione 2 Coq (gergo degli operai della canapa,

1867, 1900) è diventato per me piccantino da usarsi nel significato metaforico di

galletto. Sull'anglicismo Bisness, “guadagno” nel gergo delle prostitute (attestato

dal 1895), ho costruito “quattro ore di bisness per guadagnarsi la bistecca” e “Sans
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domicile  because  bombardements”  (gergo  popolare  ,  1947  )  l'ho  tradotto

“sinistrato  because  bombardamenti  alleati”  per  rendere  più  esplicito  il  perché

dell'anglicismo.

Il Dictionnaire des argots è una miniera per lo scrittore, tanto che è diventato

un mio livre de chevet. Come anche  I gerghi della malavita di Ernesto Ferrero.

Cito  la  ricchezza  inventiva  e  metaforica  di  un   gli  occhiali  di  Cavour  per

significare  “le  manette”,  di  belle  sponde per  indicare  le  agognate  natiche

femminili da parte dei carcerati, del pasquin peloso per “agnello pasquale”..

Parole  e  frasi  della  più  varia  provenienza  confluiscono  in  un  mio

personalissimo  Glossario.  Così  si  intitola  il  quaderno  in  cui  vado  da  tempo

raccogliendo vocaboli e locuzioni di diversa origine linguistica e che trascrivo non

tanto o non soltanto per documentare certe abitudini linguistiche, ma per il valore

espressivo  che  hanno  in  sé,  per  certe  loro  caratteristiche  di  vivacità,  colore,

icasticità, comicità. Scelte perché mi piacciono, mi incantano e penso che prima o

poi vorrei usarle. Vi compaiono elenchi di parole desunte da varie letture e dal

parlato,  eccentricità  linguistiche,  strafalcioni,  dialettismi  immaginosi,  la

discorsività  quotidiana  costruita  spesso  su  frasi  fatte  (guida  preziosa  il

Dictionnaire des idées reçues di Flaubert),  latinismi e derivazioni  più o meno

improbabili, come l'espressione “scagliare la prima pietra” che ho colto dalla viva

voce  di un intervenuto nel corso di un'infuocata assemblea sindacale nell'inedita

variante di “scaglierò una prima pietra a tuo favore”.

Questo Glossario ha un ruolo fondamentale nella creazione del mio personale

vocabolario  e  di  quell'impasto  linguistico,  dal  segno  fortemente  umoristico  e

caricaturale ,che io vivo come una vera avventura nell foresta della lingua.

Elisabetta Chicco Vitzizzai
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