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LA MODA AVANT GUERRE  
 

“Tripoli, bel suol d’amor… 
Sarai italiana al rombo del cannon!” 

 
cantava Gea della Garisenda in una patriottica mise tricolore. 
In quell’anno, il 1911, il grassissimo sarto parigino Paul Poiret lanciava la donna 
“spirituale”, eterea e senza busto. Magro è elegante, signorile, racé . Scompare la 
silhouette femminile che nei primi anni del ‘900 aveva qualcosa di caricaturale nel 
seno pomposo tutto proteso in avanti e nel sedere prominente, tutto proteso 
all’indietro. 
Poiret è l’inventore della cappa kimono (1912), del mantello manciù, della linea 
fluida e verticale che abolisce il vitino di vespa, creato dal busto allacciato da 
stringhe che tolgono il fiato. Le signore smettono di svenire e si trasformano in idoli 
esotici. Suggestioni orientali, grandi fantasie floreali da papiers peints -rose, 
ortensie, glicini, ireos e fior di loto- per le stoffe di vesti sontuose o sobriamente 
neoclassiche, ieratiche sempre, sempre oniriche e sensuali, da indossare muovendosi 
altere tra colonne e seggioline finto-corinzie. Solo in casa, per starsene sdraiate sui 
cuscini policromi di rigidi divanetti, è permessa la semplicità di un abito da camera 
bianco, sparso di rose. 
I modelli più famosi del grande sarto sono il fourreau Joséphine in satin bianco con la 
tunica filettata d’oro, il mantello Confucio quadrato, in drap nero con le maniche orlate 
da fasce ricamate di fili preziosi, il mantello manciù in cachemire e i pantaloni da 
odalisca, che egli ideò per le serate da trascorrere in casa, ma che le elegantone 
indossavano anche per andare a teatro: e fu allora che la donna-sultana fece scandalo. 
Le tuniche erano a vita alta, all’impero, i fourreaux sottili e chiusi all’orlo, le gonne 
strette all’altezza delle ginocchia da una sorta di martingala interna che si chiamava 
entrave e costringeva le signore a camminare a passettini come le mousmé. 
 

“Fra loti ed iridi, -felci e ninfee 
E nenufari –gelsominee 

Scorre la rapida 
Onda fuggente; 

Carezza il piè della mousmé…” 
 

Il Canto della mousmé dall’Iris di Mascagni fa furore nei teatri d’opera, dove le signore 
si recano in gran décolleté, con lunghi strascichi, lunghissime collane di perle, stole di 
garza e di seta percorse da fili d’oro, avvolte in mantelli di lucido satin, talora orlati di  
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pelliccia, inalberando sul capo raggiere di penne di pavone, turbanti svettanti di asprì 
e ciuffi di aigrettes fatti di piume bianche d’airone. Anche le madame più rispettabili 
tradiscono nell’immodestia delle loro sofisticate toilettes quanto siano tentate dal 
piacere narcisistico di “apparire” e dalla vanità di sedurre. I loro mariti sono 
banchieri, grandi manager, ricchi industriali, cresciuti tra sordidi intrallazzi, e le loro 
mogli, che vivono nel lusso, amano abbandonarsi al futile sperpero di denaro 
collezionando deliziosi nonnulla: cornetti d’argento portafiori da appendere in 
automobile, porta-profumi di cristallo montati in oro o in argento, pendoline di 
Westminster e orologini d’oro e di smalto, ditali d’argento, porta-biglietti incrostati 
di turchesi, pelli di orso bianco da utilizzare come scendiletto. Oggetti inutili e 
frivoli che hanno aristocratici antecedenti negli inventari regali, come quello 
settecentesco della regina di Sardegna Anna d’Orléans: “Un piccolo cannocchiale 
d’argento, una scatolina di avorio piena di poudre de riz (da usare come cipria), 
un’altra per i nei finti (chiamati anche “mosche”), un astuccio per le forbicine di 
pelle di zigrino, nero e ornato di brocchette d’argento, un astuccio di pietra blu per 
mettervi i cura-denti d’avorio, un’ampolla di cristallo per l’‘acqua della regina di 
Ungheria’ e, per superstizione, una piccola ampolla da balsamo anti apoplettico 
d’argento”, ossia una fiala di purissimo cristallo per gli odori balsamici antideliquio. 

Quando escono, nelle giornate primaverili, le signore si mettono in mostra nelle 
carrozze aperte guidate da cocchieri in cappello duro o nelle automobili, alle quali 
l’autista in berretto con visiera e gambali lucidissimi ha provveduto ad abbassare il 
mantice. Solo le donne povere o di modeste fortune familiari lavorano: operaie, 
sartine, fioraie, modiste, cameriere, dattilografe, telefoniste, commesse, maestre. Le 
altre, le benestanti, vivono molto in casa, dove coltivano il piacere della musica 
ascoltando romanze d’opera sul fonografo a tromba Pathé o suonando al pianoforte 
Chopin, Martucci, Il sogno d’amore di Liszt, Il chiaro di luna di Beethoven o 
accompagnando canzonette romantiche con il mandolino. Altrimenti ricamano o 
leggono. Mallarmé, in veste di cronista mondano, scrive infatti: “Si va ripetendo, 
non senza una punta di verità, che non vi sono più lettori: lo credo bene, sono 
lettrici. Soltanto una signora, nella sua solitudine estranea alla politica e a 
preoccupazioni tristi, ha il tempo, una volta compiuta la toilette, di sentir sgorgare in 
lei l’impellenza di ornare anche l’anima. Che un certo libro rimanga semiaperto per 
una settimana, come un piccolo flacone, sulle sete ricche di chimere dei cuscini; e 
che un altro passi da quel luogo di prova agli scaffali laccati di uno studio, non 
lontano dagli scrigni ben suggellati fino alla prossima festa”. Il fruscio delicato dei 
taffetas, delle organze, delle rouches di seta accompagna i passi femminili nelle 
stanze chiuse. Al fondo della sottogonna infatti si può abbottonare un alto volant di 
taffetas per creare l’effetto frou-frou nel movimento che piace tanto agli uomini. 
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Mariano Fortuny (1871-1949) crea i suoi abiti –anche “da casa”- su antichi disegni 
veneziani, risuscitando le dame di Tiepolo e di Carpaccio, inventa fantasie 
originalissime come una “veste da camera scura, pelosa, maculata, striata d’oro come 
un’ala di farfalla”. Si ispira all’Oriente favoloso dell’antica Bisanzio in un esotismo 
che si inebria di sogni fastosi, riprende i motivi dei vasi giapponesi che, insieme alle 
statuette del Buddha panciuto e sorridente, alle lampade indiane, alle porcellane 
cinesi, ai tappeti persiani e agli scialli multicolori turcheschi, sono gli oggetti d’arredo 
più costosi e à la page.  
Le danzatrici “giavanesi” alla Mata-Hari vanno molto, anche come sostegni per le 
lampade, e migliaia di Loïe Fuller fanno fluttuare i loro veli sui posacenere e i vide-
poches di bronzo o di argento sparsi sui mobili di ogni casa borghese.  
I contorcimenti serpentini delle dive del cinema e del teatro, fasciate di seta e di 
placche metalliche e imitate dalle loro spettatrici, si abbinano ai mazzi flessuosi di 
lampadine elettriche e ai vasi di vetro Gallé, incisi con motivi di fiori e di farfalle, 
iridescenti e variegati di smalti e di nervature metalliche. 
Nel mobilio dei salotti domina lo stile ’900: mobili neri foderati di velluto verde o 
vinaccia, divanetti rigidi, seggiole dagli altissimi schienali vagamente neogotiche, 
maschere mortuarie di Beethoven appese alle pareti, paralumi che offuscano la luce 
con frange e perline, telefoni striduli a muro, quadri incorniciati di nero e oro tra una 
profusione di addobbi “orientali”: cuscini, pouf, tappeti, nappe e frange, intagli e 
ricami, fiori e arabeschi, ninnoli e narghilè.  
Sulla scrivania grande, di mogano, dello studio maritale posa un completo da scrittura 
in argento o in cuoio. I calamai in bronzo o in metallo argentato hanno decori di fiori e 
di ondine dalle lunghe chiome emergenti dalle acque. La scrivania della signora è 
molto più piccola, magari in bois de rose, le cannucce che usa per scrivere sono 
d’avorio, lavorate a mano con piccoli fiori stilizzati e posano accanto al diario in 
marocchino nero dal fregio d’argento inciso di viole del pensiero o all’album delle 
fotografie in cuoio sbalzato, al catalogo per ricami della ditta Oscar Wickelhaus di 
Voghera o al giornale di mode Margherita. 
La pittura del tempo è prodiga di bellezze annegate, di languide Ofelie dalle chiome 
fluenti, abbandonate sul filo dell’acqua tra verdi muschi e pallidi fiori, di esili ondine 
che incorniciano i posacenere. La grafica Liberty infatti predilige le sirene dai lunghi 
capelli che si fondono e si confondono con alghe, onde e cerchi d’acqua. Ma le donne 
di carne e ossa stentano ad adeguarsi alla moda “eterea”: le bellezze di allora sono per 
lo più cicciosette, con boccucce a cuore disegnate dal rossetto e occhi bistrati sotto i 
grandi cappelli piumati, che portano sghembi sulle capigliature rigonfie. 
Fondamentale per avere la linea moderna è l’entrave che mantiene la gonna ben tesa e 
aderente alla figura, stretta da busti che si allungano fin sulle cosce. 
 
“CLEOFE BIZZOCCHI. Confezioni e biancheria per signora” recita una grande 
insegna in corsivo dorato su fondo nero.  
Dal 1908 è stato abbandonato il busto pesante di percalle o di stoffa spinata, percorso 
da lunghe stecche di balena e serrato da stringhe per ottenere il vitino di vespa, ma  
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resta d’obbligo il corsetto più leggero di batista, di twill o di satinetto con mollette di 
balena tra vita e fianchi. Sopra si mette il copribusto, in seta o in linon e pizzo, come 
le mutande, lunghe al ginocchio e spaccate nel mezzo. Entredeux attraversati da nastri, 
trine e volants di pizzo, guarnizioni di merletto e copripunto con applicazioni 
Pompadour rendono lunga e difficoltosa la stiratura di tutti questi capi, ma le 
domestiche non mancano. Almeno 24 sono le parures, complete di camicia da giorno, 
camicia da notte di pizzo e raso, copribusto e mutande che formano il corredo di una 
sposa elegante. Il colore preferibile è il bianco, ma si tollerano anche dei colori tenui. 
La signora raffinata si fa ricamare le proprie cifre sulla biancheria dalle cucitrici in 
bianco. All’inizio del ‘900 una bustaia geniale inventa il reggipetto e lo lancia con il 
fortunatissimo slogan: “Contiene i forti, sostiene i deboli, raccoglie i dispersi”. 

 
Nel primo decennio del secolo alle spalle nude e ai grandi décolleté dei vestiti da sera 
si oppongono negli abiti da giorno i collarini steccati, stretti e alti fino al mento, 
bordati di pizzi. Alle lunghissime collane di perle (i sautoirs ) si alternano gli alti e 
rigidi colliers de chien in oro, smalto, onice, perle e brillanti. Se si indossa un vestito di 
Fortuny è di buon gusto pettinare i capelli intrecciandoli e ripiegandoli in un catogan 
fissato da un nodo di nastro sulla nuca. Le forcine e i pettini che trattengono i capelli 
sono di ambra o di tartaruga, di corno o di smalto nero; piacciono molto le spille d’oro 
e d’argento a forma di insetti –mosche o farfalle- con occhi di perline o di turchesi. 
Anche come spilla da uomo per la cravatta è chic una minuscola mosca d’oro, che 
scintilli sulla seta scura. Ciondoli e pendenti completano le acconciature per dame che 
amano coprirsi di gioielli come idoli, le cinture hanno fibbie vistose dorate, smaltate, 
in cristallo e strass, a motivi vegetali o animali di rose, di trifogli, di pavoni o di 
serpenti, anche sulle scarpette dalla linea affusolata brillano fibbie preziose. 
La moda dell’anteguerra segue la foggia impero con qualche importante variazione tra 
i primi anni Dieci e i successivi. L’abito elegante è dapprima in charmeuse, una stoffa 
di pura seta, spessa e avvolgente, bianco o nero o éliotrope mordoré, che sono i colori 
più “indicati”. Ha molto successo anche il tessuto duchesse, un satin non lucido di 
colore nero. La grande scollatura quadrata è coperta pudicamente dalla chemisette che 
si indossa sotto la veste, chiusa intorno al collo da rouches increspate o da alti collarini 
di pizzo. Sopra l’abito si pone una lunga sopravveste aperta sul fianco, a partire da 
sotto il seno, dove la vita alta, all’empyre, è segnata da una fascia, da un fiore o da un 
grosso bijioux. Il tessuto della sopravveste è di chiffon o di seta a ramages, a disegni 
vagamente cinesi o anche a grandi fiori. Particolarmente sontuose sono le sopravvesti 
in lamé d’oro o d’argento su un fondo di satin disegnato a occhi di pavone. 
Di giorno, negli anni Dieci, domina l’effetto rigato o pekin, che si declina in versione 
satinata con l’alternanza di lucido e opaco, o in seta zebrata bianco-nera (molto vista 
nel 1910) o in moiré con effetto d’onde. Per portare bene l’abito empyre chi è piuttosto 
in carne ricorre al trucco del corset mystère, un busto che ha una stecca frontale, lunga 
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e diritta, per conferire alla figura la linea a S o serpentina, venuta di moda con l’entrave, 
appiattendo e nascondendo la pancia. Le zitellone bigotte prediligono la levitica, che è 
una veste lunga e nera, minutamente abbottonata in tutta la sua lunghezza come la 
tonaca di un prete. 
I tessuti devono cadere bene, essere morbidi e sottolineare la linea flou dell’abito: velluto, 
seta e lamé sono i preferiti. 
Dalla fine del 1912 i colletti alti fino al mento sono abbandonati e sostituiti dai corsages 
(corpetti o camicette) scollati, che lasciano scoperta la gola, nonostante il fresco 
autunnale. Anche nell’autunno 1913 il corsage più attuale è tagliato dritto, guarnito di 
pizzi Chantilly e termina con un elegante colletto Medici, molto aperto e molle a 
formare “una graziosa scollacciatura”. I colletti Medici, piuttosto bassi, in tulle o 
merletto, si portano sulle camicette, sui vestiti da pomeriggio, perfino qualche volta su 
quelli da sera. Le maniche, corte al gomito e svasate, sono frequentemente di vaporoso 
pizzo Chantilly. 
Nel 1912 si affaccia la linea fungo: sotto il seno segnato dalla solita fascia impero si 
allunga una morbida blusa in crêpe de Chine, orlata di volpe, da indossare sopra una 
gonna di linea aderente benché scivolata. Per uscire ci si avvolge in un mantello di 
lontra o di skunk foderato di seta a rose rosse e sul capo appare la piccola toque 
aderentissima, calata sulla fronte e sulle orecchie, che avrà fortuna anche negli anni ’20 
del nuovo secolo. 
I complementi e gli accessori dell’abito sono molteplici: intanto la casacchina o 
giacchettina a falda corta, e perciò sguaiatamente ribattezzata in francese “pet en l’air”, 
poi la guimpe, o pettorina, con cui certune sostituiscono la chemisette, ed è spesso di 
pizzo. Ad altre piace la pierrotta che è un ampio collare pieghettato, come quello di 
Pierrot, e un po’ scollato; sulle riviste di moda del 1912 si vedono anche dei vestiti alla 
Pierrot dalle bluse lunghissime fin sotto le ginocchia e remboursées sulle gonne sciolte. 
Nel 1911 sono apparse le robes manteaux di linea ampia, senza entrave e senza busto, 
con false mantelline o grandi revers, chiusi da un grosso bottone o da un nodo-fiore. 
I giovanotti che decidono di adottare lo chic americano si rasano barba e baffi. Solo gli 
“artisti” continuano a portare i capelli lunghi alla moda romantica, e li coprono quando 
escono con un cappellaccio a cencio. 
Le mantelle e le cappine di pelliccia sono di volpe azzurra o bianca, di rat-musqué e di 
chinchilla, le borsettine sono in maglia d’argento o in seta, ricamate e cosparse di 
gemme e di lustrini, e hanno cerniere preziose d’oro o d’argento cesellato e pietre dure. 
Si portano appese al polso o alla cintura con catenelle, e nel secondo caso si chiamano 
aumonières. Anche i manici degli ombrellini –parasole, parapioggia o en-tout-cas- sono 
di materiali preziosi: d’argento, d’oro, di madreperla, spesso cesellati a motivi floreali o 
animaleschi, per esempio una donna-chiocciola che funge da impugnatura d’ombrello, 
per signora o per signore che sia. L’ibrido umano-animale ispira anche il gusto per i 
disegni dorati e serpentini vergati sui ventagli. 
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Il sarto parigino Bourniche nel 1912 lancia i paniers: flosci e gonfi sulle cosce, 
remboursés sopra il ginocchio, non donano a nessuna, ma diventano quasi obbligatori 
per tutte.  
“I paniers s’impongono in modo allarmante” si legge in una cronaca mondana del 1913. 
“Si sono fatti strada timidamente, ma conquistando un discreto numero di ammiratrici. 
Riescono anche simpatici, se fusi con garbo allo stile impero che regola ancora la linea.” 
Linea impero e orli remboursés curiosamente riappariranno un secolo dopo, insieme 
all’ampio cappello coperto di piume di struzzo che getta un’ ombra misteriosa sugli 
occhi, nell’abito da sera di Lanvin del 2014. 
Una toilette da ballo prevede la gonna drappeggiata in molli pieghe con un accenno di 
coda sotto il rigonfiamento dei paniers, orlati all’altezza delle ginocchia da una striscia 
di skunk (nel gergo della moda è tale la moffetta o puzzola, nera e striata di bianco, nota 
per gli spruzzi puzzolenti che lancia quando si sente in pericolo). La coda in crêpe de 
Chine serpeggia sottile, il corpetto (o corsage) di pizzo antico, anch’esso listato di 
skunk, scopre la rotondità della spalla, su cui si adagia un boa che scivola sotto 
l’ascella. Gli abiti da sera non hanno maniche, tutt’al più manichine cortissime di velo 
trasparente, incrostato di pagliuzze dorate. Sulle braccia nude e sul décolleté alita però 
sempre una sciarpa di sottilissima mussola di seta, che crea un effetto “vedo-non vedo”, 
molto fluttuante e resa appena più pesante all’orlo da una frangia di seta dal lucore 
metallico.  
I colori dei tessuti si fanno futuristi: verde smeraldo, rosso solferino, ametista, giallo-
arancio, blu pavone, violetto, rosa corallo, verde veronese. Le scarpette che li 
accompagnano sono di lucido satin o di pelle dorata sottilissima, con allacciature che 
ricordano quelle degli antichi coturni greci, impreziosite da ricami e da bottoncini di 
oreficeria. Le gonne degli abiti più eleganti sono quasi sempre un po’ più lunghe sul 
dietro, decorate di ricami argento e bleu o nero e di guipures (come la lingua della moda 
chiama i merletti) écru. Sugli abiti da sera si indossano cappe e stole di pelliccia o il 
lungo mantello dotato di cappuccio, che è detto “beduina”. 
Un’acconciatura da sera lussuosa è quella fatta di perle che fasciano la testa come un 
elmo.La linea serpentina vuole che sia il seno che il “paniere” siano sottolineati da alte 
fasce in un gioco di spinte e controspinte nella postura delle belle fascinose.  
Anche i vestiti per andare in visita o a passeggio sono sovraccarichi di cordicelle d’oro 
intrecciate, di profili d’argento, di bottoni-gioiello, dorati, cesellati, ornati di pietre dure, 
di topazi, di strass, di galloni, grillotti, piume, jais, perline, ricami applicati e 
guarnizioni di pelliccia. L’abito deve essere un’opera d’arte o almeno di alto artigianato, 
che costa giornate e giornate di lavoro.  
Una follia del 1913 è il vestito tempestato di strass (o di paillettes che costano un 
po’meno), poi tanti fiori sulle spalle o alle scollature o alla vita, e piume, nastri, ricami 
(molto costosi in genere perché fatti a mano) su ogni centimetro di stoffa con  un 
profluvio di frange metalliche per effetti di lusso sontuoso. 
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Nella primavera del 1912 alla signora “indicatissima” si prescrive che “ per le visite la 
toilette più in voga debba essere in taffetas, ma non il taffetas delle nonne che cantava , 
tanto era duro e stridente, bensì un taffetas di simpatica morbidezza. Le tinte da 
preferire saranno quella tiglio, oppure l’avorio o l’antica gorge de pigeon. Le gonne si 
faranno un po’ a pieghe, drappeggiate sopra un fianco, il corsage verrà guernito di 
merletto avorio, un lembo del quale passerà sotto la cintura. Parimenti in merletto 
saranno le maniche, e sulla gonna, che potrà finire al fondo in alti volants, si incrocerà 
una tunica con i suoi sgonfiotti.”  
Nel 1913 il colore di moda è il prugna cangiante d’azzurro che trae magnifici effetti dal 
velluto; al posto degli alti colletti e della guimpe si usano scollature (contenute) anche 
per gli abiti da visita, guarnite di merletti color avorio. La linea tende ancora a un effetto 
flou con morbide pieghe e drappeggi; il corsage, staccato dalla gonna, è morbido e 
fermato da un’alta cintura con un nodo importante di lato. Le scarpe hanno tacchetti a 
rocchetto e fibbie-gioiello, ai soliti grandi cappelli si affiancano i nuovi modelli più 
piccoli e rotondi, ornati di un’alta piuma di struzzo. In inverno le signore mettono per 
uscire le ghette di velluto grigio sugli scarpini di vernice nera oppure portano, al posto 
delle ghette, stivaletti in vernice con mascherina scamosciata grigia e tanti bottoncini, 
che si allacciano utilizzando appositi rampinetti in metallo. 

Molta parte della toilette è dedicata al trucco: il maquillage, fino allora proibito, diventa 
un’arte. Ci vogliono la cipria, da spargere con uno zampino di coniglio, per dare alla 
pelle un effetto vellutato e un colorito più sano, un po’ di matita sulle sopracciglia, 
qualora non basti inumidirle con il mignolo bagnato di saliva, un’ombra di nero intorno 
agli occhi, per renderli più grandi e profondi, e infine il rossetto da stendere sul labbro 
inferiore con l’aiuto del mignolo. Il rosso sulle guance è ancora un segno di poca 
serietà, da lasciare alle donne equivoche. Anche il dandy non rinuncia a truccarsi 
almeno un poco: un velo di poudre de riz sulle guance sbarbate, lo smalto trasparente 
sulle unghie curate dalla manicure, talora un ardito tratto di matita nera intorno agli 
occhi. 
Vengono di moda le diete dimagranti. “Bere soltanto, e poca, acqua di Apollinaire: 
ricordare infatti che lo Zola è riuscito a dimagrire astenendosi dal bere durante i pasti. 
Egli beve un bicchiere o due di Vichy o di vino bianco solo tre ore dopo avere 
mangiato” ammonisce il giornale di mode Margherita. Si fanno cure di bellezza 
idroterapiche per tonificare il corpo applicando panni bagnati di acqua fredda sui fianchi 
e sul ventre, si seguono corsi di danza e ginnastica ritmica per acquisire un bel 
portamento e mantenere la linea. 
La danza libera degli anni Dieci, diffusa da Isadora Duncan, vuole essere pura 
espressione del sentimento: danzare la giovinezza e la gioia a piedi scalzi, fuori da ogni 
schema accademico, indossando tuniche alla greca lunghe al polpaccio o anche solo al 
ginocchio, possibilmente all’aria aperta su un prato, saltando, piegando e sollevando le 
braccia e la testa con giochi di veli. Soprattutto in Germania si segnala la voga crescente 
degli stabilimenti di cura “naturalisti” (reclamizzati come “vere fontane di giovinezza, 
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siti tra i boschi donde viene un’aria imbalsamata”), che offrono vivificanti bagni d’aria 
quotidiani, durante i quali si gioca alla palla o al cerchio nei prati per poi rinfrescarsi in 
bagni d’acqua, e tonificarsi con benefici massaggi e corse a piedi nudi nella rugiada 
mattutina. “Qui si conquista la bellezza che è frutto dell’igiene e non della civetteria” 
proclamano gli annunci pubblicitari. E di notte le finestre degli stabilimenti restano 
spalancate perché le ospiti possano continuare a respirare l’aria balsamica e ritrovarsi al 
mattino con le guance colorite naturalmente da un sangue ben ossigenato. Una nota 
igienista tedesca infatti severamente ammonisce che “senza aria adeguatamente 
ossigenata si acquisisce una faccia gialla di pergamena”. La colazione del mattino è 
sobria: latte fresco, pane bigio e frutta, prima di lanciarsi all’aperto. 

Libertà, modernità, disinvoltura impongono le maniche corte e le scollature rotonde o 
quadrate negli abiti di primavera, ma ispirano anche la scandalosissima moda dei 
calzoni per signora. Se ne fa dappertutto un gran parlare negli anni Dieci, si intervistano 
su di essa attrici e altre signore “indicatissime” .Le dame che indossano le jupes à 
culotte per strada sono oggetto di ironici commenti e di sdegnati anatemi da parte dei 
parroci durante le prediche domenicali. La loro presenza è regolarmente segnalata dal 
grido di un monello: “a jè na jupeculot!”, affinché siano esposte al pubblico ludibrio. 

“Sottile e flessuosa come un giunco” è il modo usuale di descrivere una bellezza 
moderna nelle cronache mondane e nei romanzi rosa, e gli occhi delle affascinanti 
seduttrici hanno sempre “l’impassibile nitore delle pietre dure”. Sono le dive del cinema 
che offrono i nuovi modelli femminili: la bionda Lyda Borelli, botticelliana e 
preraffaellita, nella sua posa prediletta, e molto imitata, con la mano sul fianco, 
l’addome spinto in avanti, il collo inarcato, l’espressione distante, la bruna Asta 
Nielsen, intensa, nervosa e tormentata protagonista “della” film La falena. C’è chi la 
giudica la Duse del cinema. Colpiscono gli spettatori e le spettatrici la gran massa dei 
capelli ondulati, i grandi occhi, le espressioni tragiche, desolate, patetiche. Ancor più 
desolata, fragile e struggente è la filiforme Maria Jacobini, musa ispiratrice di un 
ragazzo svelto come un gatto, che si chiama Antonio Gariazzo e si dice regista e pittore, 
ma sul set cinematografico fa anche il trovarobe. 
La bellezza della donna fatale, della diva, è enigmatica: ambigua e distante, algida e 
sensuale. La donna fatale è dominatrice e crudele, è una donna-vampiro nei versi di 
Ernst Stöhr o in certe inquadrature cinematografiche: 

“Perché mi attiri al dolce piacere 
con la bocca rossa, oscuramente? 
Nel tuo petto caldo io sprofondo. 

Ah, guariscimi di baci! 
Come brucia la tua bocca di un calore febbrile 

ed avvampa con ardore violento! 
La mia povera vita è il prezzo: 

tu bevi il sangue del mio cuore.” 
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Attrici e signore del bel mondo “si studiano di ostentare l’andatura fiacca delle creole 
degenerando spesso in svenevolezza ricercata” osservano i severi e disgustati censori di 
turno. E ancora “Le ammiratrici entusiaste delle mode francesi sono tutte bionde 
ossigenate, con un’aria tra botticelliana e trasandata. Le grandi modiste, Georgette e 
Lewis, i grandi sarti, Redfern e Poiret, dettano la moda. Tutte le signore vestono uguali. 
Implacabilmente. Che tristezza.”  
Anche i profumi sono gli stessi per tutte. Non più il muschio, respinto come troppo forte 
e volgare, da “demi-mondaine”: 

“Puzzi di lussuria e d’amore, 
profumo di muschio, odor di bestia, 

che volteggiate all’alba nell’acre tepore dell’alcova” 

declama Davin de Champsclos con retorica da viveur. I nuovi profumi sono il 
patchouly, l’ireos, la violetta di Parma, l’ylang-ylang, l’enbycaryst. Alla signora 
raffinata si raccomanda di avere sempre la propria nota di profumo distintiva, non 
cambiando mai l’essenza, una volta che l’abbia scelta.  
Non tutte dispongono di un boudoir, ma hanno almeno in un angolo della camera da 
letto una toeletta, vaporosa di tulle e gale, di pizzi e dentelles. 
Nel dipinto di Ignacio Zuloaga che ritrae la contessa di Noailles nel 1913, la nobildonna 
è in fluida tenuta da casa con i capelli sciolti, una veste di stoffa sottile, ricamata, uno 
scialle leggero. Per gli abiti da sera c’è meno libertà: la linea è più attillata, gli 
ornamenti si sprecano. Molto di moda è lo chiffon in tinta albicocca, ricamato di fili 
dorati, di perline di vetro e di frange metalliche. Sui capelli rialzati e ondulati ad arte si 
posa un cerchietto prezioso o si passa tra i capelli una fascia con un fiocco laterale a 
forma di rosa. Gli ornamenti immancabili sono il sautoir di perle lunghissimo e i 
pendenti di perle alle orecchie. 
La Belle Epoque, gaudente all’apparenza, disincantata nella sostanza, vive di teatro, è 
teatro, sia pure soltanto a livello di varieté o di caffè-concerto. Anche l’opaca vita 
borghese è percorsa da brividi segreti: segreti di famiglia, segreti individuali, nascoste 
passioni, emozioni vergognose, negate ma vive, sentimenti violenti repressi 
dall’ipocrisia delle convenzioni. A teatro e al cinema i borghesi ritrovano e riconoscono 
ciò che nella grigia vita d’ogni giorno va dissimulato: i tristi amori, le voglie cattive, i 
rancori e le vendette, i tradimenti e le violenze inferte e subite. 

Lo stile medioevale-rinascimentale data già dall’Ottocento dei Preraffaelliti con i loro 
romantici sogni d’atmosfera neogotica, ma si impone nell’ultimo decennio del secolo in 
Italia quando diventano di moda nell’aristocrazia i balli in costume, che si ispirano ai 
dipinti del Tre-Quattrocento, molto graditi nella cerchia dei Savoia. I saloni in cui si 
aggirano guerrieri in armatura e dame sulle cui vesti rampano leoni e draghi araldici 
sono però sfarzosamente illuminati dalla luce a gas o elettrica. Il re Umberto non si 
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mette in costume: preferisce il frac. La regina Margherita sfoggia i suoi diademi di 
brillanti e i molteplici giri di perle intorno al collo e sul petto (una collana per ogni 
maritale tradimento, si sussurra). Gli invitati in costume vengono annunciati con nomi e 
predicati e sfilano davanti alle Loro Maestà al suono di un minuetto. 
Ben presto però le coppie si lanciavano nei valzer di Strauss o si componevano nelle 
quadriglie da operetta. All’una di notte era servito il buffet con l’immancabile “risotto 
sabaudo” ai tartufi. Altro cibo considerato “distinto” era il roast beef e tra le bevande 
non poteva mancare lo champagne. 
Il tè pareva a quei tempi più elegante del caffè. Ne faceva un grande consumo “la Bella 
Otero”, che, tra l’altro, possedeva 250 camicie e 200 paia di calze, viaggiava in coupé o 
su vetture riservate in treno, aveva il telefono in camera, accanto al suo grande letto 
rococò, che aveva accolto una notevole quantità di banchieri e sovrani, e teneva in capo 
a quel lettone una piccola riproduzione della Madonna della Seggiola di Raffaello. 
Celebre per la sua bellezza, lo era anche per le sue frasi, ripetute in innumerevoli 
circostanze: “Felice di conoscerla!”, “Milano (o Firenze, o Roma, o Palermo, a seconda 
dei casi) è una deliziosa città. Ne serberò un gratissimo ricordo.” “Conosco bene l’Italia. 
Ammiro soprattutto Gabriele d’Annunzio e gli aranci di Palermo”. 
I vestiti simili a costumi teatrali erano, forse non a caso, i preferiti dalle attrici e 
venivano chiamati vestiti “artistici”. In Italia la sarta più famosa in questo genere di 
abiti ispirati ai dipinti di Botticelli e di Piero della Francesca si chiamava Rosa Genoni. 
L’abito “artistico” oltre che molto distinto era considerato anche comodo e 
particolarmente indicato come robe d’intérieur, intero (princesse) di mussola bianca 
nella bella stagione con ricami e inserti a filet che impreziosivano il carré, di lana o di 
velluto in inverno. Il rosso rubino, l’azzurro cupo e il verde bottiglia erano per questo 
tipo di vestiti i colori preferiti (anche nelle tappezzerie), la linea fluida seguiva il corpo 
senza segnare la vita, la stoffa ricadeva in morbide pieghe, il carré e le maniche lunghe e 
ampie erano ricamate a greche lungo i bordi.  
Il Dress Reform Movement aveva dichiarato guerra agli abiti tradizionali, giudicati 
ingombranti e assurdi: l’abito moderno doveva essere razionale, di linea sciolta. Sotto, 
al posto del soffocante busto stringivita che incideva nella carne solchi dolorosi e 
profondi, si metteva un corsetto leggero. 
Ma anche l’abito “artistico”, che offriva un’impressione di calma, lusso e discreta 
volupté, dopo la prima guerra mondiale fu giudicato ingombrante e di conseguenza 
abbandonato. 
Nel primo decennio del Novecento in casa, d’estate, si indossa un matiné bianco, 
adorno di trine e di entredeux, sopra la gonna, o, ancora più semplicemente, una 
camicetta morbida, dalle mezze maniche, chiusa intorno allo scollo da un nastrino 
colorato o da un pizzo (“Era leggero, era sciolto, era fresco”). 
I cappelli sono di due tipi, intorno al 1910, quelli che assomigliano a enormi caschi 
piumati e lasciano il volto in una misteriosa penombra, come nel disegno sul catalogo 
della casa di mode Chanel del 1908-1909, quelli invece assai più piccoli e minuti. 
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In un caso e nell’altro restano i coloriti pennacchi e i giardinetti fioriti issati sulle 
chiome impigliate in un nimbo di forcine. Spilloni in argento, madreperla, cristallo, 
onice fissano il cappello alla sottostante capigliatura. Sul manicotto è chic appuntare 
un mazzolino di violette. 

Su quale sia l’acconciatura che dona di più al viso si discute molto, e i parrucchieri si 
danno un gran da fare a creare posticci o, più in generale, “lavori in capelli”, come 
recita questo annuncio di giornale: 

 
COIFFEURS des DAMES, lavori in capelli e frisure. LABRIOLA e BASSO, via Cavour 
7, Torino. Teintures Henné: noire, chậtain, blonde. Ricco assortimento guernizioni 
oirientali per coiffure da soirée. PARFUMEURS. Dernière Création: Stella d’Italia. 

Nella vetrina, dietro la bottiglia del profumo di ultima creazione, Stella d’Italia, 
dall’elegante tappo molato, campeggia un tondo dipinto su cui è raffigurata una signora 
pettinata alla greca, secondo la recente moda, con qualche preziosità medioevaleggiante. 
I capelli infatti, rialzati sul dietro in un nodo elaborato, sono fitti di onde sul davanti e 
intrecciati a una reticella di oro e perle. Non si vedono più, ovviamente, le frangette 
ricce, che si usavano negli anni ’80 dell’Ottocento, e i posticci, che nei primi anni del 
Novecento gonfiavano morbidamente i capelli raccolti sul vertice del capo, perdono 
volume. Ora, tra il 1912 e il 1913, sono di moda le testine piccole: “I capelli grecamente 
foggiati a diadema sul piccolo capo nervoso” come specifica una cronista di mode .Una 
fascia tempestata di perle e pietre dure, o un cerchietto-diadema cinge la fronte e sul 
dietro si rizza un bianco asprì. Naturalmente “ un piccolo capo nervoso” deve avere un 
profilo perfetto o almeno spiritoso. Non mancano perciò le aspre critiche alla nuova 
semplicità delle acconciature, come quella che si legge su una gazzetta della fine del 
1913: “Le pettinature finalmente perdono un po’ di quella semplicità esagerata, 
spauracchio delle fisionomie irregolari che nell’inverno scorso era di rigore. Non più 
gonfi certo, ma qua e là dei ricciolini ribelli tornano a scherzare sulle fronti alabastrine. 
I bandeaux alla Cléo de Mèrode coprono sempre le orecchie. Ma la pettinatura 
classicamente studiata, dalle ondulazioni perfettamente ordinate e simmetriche, è così 
rigida e fredda che non sta bene a nessuna”. 

Per ondulare i capelli secondo la moda si ricorre ai ferri scaldati sul fuoco. Si portano 
anche i capelli divisi da una scriminatura centrale o laterale, con un’onda bassa sulla 
fronte e raccolti in trecce arrotolate a conchiglia, trattenute da forcine sulle orecchie, ma 
in genere ci si pettina annodando mollemente i capelli in uno chignon gonfio e basso, 
fermato da un gran pettine di tartaruga. I ferma-chignon e le forcine più eleganti sono di 
ambra o di tartaruga, i pettinini brillano di strass e hanno forme di fiori, soprattutto di 
ireos, o di tralci di foglie e di farfalle. Per la sera si ornano le capigliature di aigrettes e 
pendeloques ovvero pendagli.  
 
 
.
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“La gente accurata fa quattro toelette al giorno” sentenzia Emilia Nevers nel suo 
Galateo della borghesia, pubblicato dal torinese Giornale delle Donne nel 1894, 
indossando “la veste da camera, che serve solo per lavarsi; la veste del mattino o 
vestaglia, la robe d’intérieur per la signora (per il signore la giacchetta o veston); la 
toeletta da passeggio o da visita per la signora e per il signore il costume inglese 
elegante; infine la toeletta per il pranzo o la veglia, che per l’uomo è la redingote nera o 
la marsina, per le signore il vestito di seta o di velluto. Da ultimo c’è la toeletta per la 
notte, in cui –dice la Nevers- consiglio alle signore di sciogliere sempre i capelli, 
pettinarli e raccoglierli in trecce, oltre a lavarsi la bocca con qualche goccia di essenza 
mescolata all’acqua e il viso con acqua di crusca, d’amido o di rose”. 
Il guardaroba della signora elegante contempla, oltre alle succitate vesti, l’amazzone per 
montare a cavallo, lo spolverino o tabarrino da viaggio di colore grigio e dotato di 
cappuccio, la mantiglia di velo nero guarnita di pizzi di seta, i fichu o fazzoletti da collo, 
di velo o di mussolina, che si incrociano sul davanti, le pellicce (usate anche come 
fodere interne dei cappotti): di martora, di ermellino, di petit gris, di volpe, di zibellino, 
secondo i gusti, o anche i colli e i manicotti dei meno cari orsetto, muflone e skunk.  
Impellicciata da capo a piedi, la donna si trasforma nel “bell’animale” che eccita le 
fantasie maschili per le sue connotazioni erotiche e ha tante parte nei romanzi 
dannunziani. Leggiamo ne Il Piacere: “L’ampia manica del mantello scivolò lungo il 
braccio, oltre il gomito. La vista di quella nivea carne, uscendo di fra la pelliccia come 
una massa di rose bianche fuor dalla neve, accese ancor più ne’ sensi del giovane la 
brama, per la singolare procacità che il nudo femminile acquista allorquando è mal 
celato da una veste folta e grave.” Gli fa eco Giancarlo Marmori nel suo Le Vergini 
funeste: “E’ per me un godimento porgere la pelliccia a questa donna magnifica: vedere 
e sentire il suo collo, le sue splendide braccia, scomparire inghiottite dalla cedevole e 
ricca pelliccia, sollevare i riccioli sparsi della sua chioma per poggiarli sul bavero. 
Quando lei si toglie la pelliccia e il dolce calore, il sottile profumo del suo corpo 
persistono nei peli dorati dello zibellino, mi sembra di svenire dal piacere.” 
EMPORIO AMAZZONI, via Bogino 11 nel primo cortile a sinistra, piano terreno. 
Amazzoni struzzo nere o bianche. Aigrettes finissime per sole £ 4,50. Pleureuses giganti 
per sole £ 9,50. Veli per viaggio ed automobile da £ 7. Liquidazione straordinaria. 
Amazzoni nere, finissime, monstre, per regali, onomastici, da £ 50 a sole £ 25. 
Specialità gros-grain finissimi, souple, per il collo. 
La guerra di Libia riempie i negozi delle modiste di piume di struzzo nere e bianche, 
Quelle che spiovono nere dai grandi cappelli, spropositatamente allungate con molti 
filamenti annodati l’uno all’altro, sono denominate pleureuses. Hanno un che di funereo 
e vanno bene soprattutto d’inverno, quando si intonano al tono malinconico e grigio 
della stagione 
A maggio si spengono i vecchi caminetti e i moderni caloriferi. Può essere piacevole 
allora, in una giornata di sole, viaggiare in auto scoperta, purché tutto il volto sia ben  
protetto da occhialoni orlati di peluche e da immensi veli in molti strati. Per riparare il 
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vestito dalla polvere delle strade occorre anche indossare uno spolverino apposito. 
 
Il 1912-13 segna il trionfo del tailleur creato da Redfern, soprattutto per viaggio o per 
andare a passeggio. Ha la giacca lunga e affusolata su una gonna stretta, sovente aperta 
da qualche spacco. 
Si definisce tailleur sec quello più semplice, senza fronzoli, magari in tessuto reps di 
seta pesante a costine fitte, da abbinare per viaggio allo spolverino in alpagas grigio e si 
raccomanda in tale occasione di mettere un velo a protezione della pelle dal fumo della 
locomotiva o simbolicamente a difesa di tutto l’essere femminile dalle contaminazioni 
ferroviarie, innumerevoli e tutte possibili. Non sarà perciò male, non si sa mai, portarsi 
dietro anche un bastone dal pomo rotondo d’oro o d’argento. 
Il tailleur di primavera è bleu marin, e al posto del grande cappello ornato da piume di 
struzzo, o di altri uccelli come gli aironi delle aigrettes e gli uccellini paradis, sarà da 
preferirsi una semplice marinara, guarnita di rigidi nastri pieghettati di un biancore che 
simula le vele. Con tailleur di altri colori si inalberano sul cappello ciuffi diritti di penne 
di gallo o di avvoltoio color tiglio, una tinta questa che piace, perché si accorda con tutte 
le altre. 
Di mattina si possono mettere anche i cappelli di paglia nera, a tricorno, detti perciò 
marquis, graziosamente orlati di una striscia di piume di struzzo bianche mescolate a 
nastri di seta nera. Ammiratissima anche la paglia bianca, foderata di velluto nero e 
interamente coperta di rose o anche una piccola toque tutta sparsa di rose o di viole del 
pensiero. Nella piena estate ritorna il cappello canottiera, di paglia a larghe falde, 
talvolta un po’ ondulate e rialzate sulla fronte, ornato di nastri di taffetas e di ghirlande 
di fiori. Lo si deve portare leggermente inclinato di lato e, con un vestito di batista o di 
linon bianco, dà un’aria svelta e giovanile. 
Le blouses che si indossano sotto il tailleur di primavera sono di tulle, non foderate, ma 
talora unite a un gilet di piqué bianco chiuso da bottoncini di madreperla. Le camicette 
hanno maniche lunghe o al gomito, ma, come si è detto, lasciano ormai sempre il collo 
libero. Sulle spalle e alla vita increspature e piegoline ne riducono l’ampiezza, ricami e 
volants pieghettati accompagnano in doppia fila l’apertura frontale. 
La moda del 1914 è ben documentata dal quadro L’aigrette del pittore veneto Cavaglieri 
(1887-1969). Ritratto in posa teatrale, da fascinosa dominatrice, di una giovane donna 
che indossa una blusa rossa scollata su una lunga gonna nera, e porta sulle spalle un 
elegante mantello bordato di volpe rossa. Il leggero inarcarsi all’indietro della persona, 
il fine profilo e la grande aigrette del cappello nero, messi in risalto dall’inquadratura 
dal basso, hanno un taglio tipicamente cinematografico.  
Tra la vestaglia e l’abito da intérieur si colloca il lingerie dress, o abito lingerie, bianco, 
o anche rosa o color eliotropo o celeste. Si compone di una casacca lunga, chiusa da 
bottoncini di stoffa sul petto e cinta da una fascia di colore contrastante, e da una lunga 
gonna, di linea come sempre affusolata, ma comoda 
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Negli Stati Uniti si iniziano a diffondere le vendite per corrispondenza e il catalogo 
inviato da una ditta di New York nel 1914 promette “Stile ed economia nei vostri 
vestiti”. Un lingerie dress è offerto al prezzo scontato di 3 dollari e 49: “Niente è più 
grazioso nell’insieme e di stile impeccabile di questo abito di voile bianco, ricamato a 
trafori nel più attuale effetto minareto. Broderie anglaise e imitazione Cluny 
arricchiscono la casacca leggermente remboursée e il bordo delle maniche, larghe e 
corte appena sotto il gomito. Altri pizzi e ricami del medesimo tipo sono al fondo della 
gonna. Un collettino ricamato, veramente chic, completa la piccola scollatura a punta e 
una larga cintura dà un tocco di distinta eleganza in più all’adorabile vestito. La cintura 
a fascia è disponibile nei colori girasole, rosa, rosso chiaro.” Un altro capo è “un 
leggiadro corpetto di voile” che “si vende solo in bianco” e “presenta la modernissima 
abbottonatura a goccia e maniche kimono”.  
Negli abiti da visita o da passeggio si rivede lo scozzese, e in tutti, da giorno o da sera 
che siano, si mescolano colori anche stridenti come il giallo e il verde o il viola e la 
nuance moutarde. Piacciono le cinture “orientali”, i turbanti molto calzati e i profili di 
passamaneria che percorrono tutta la lunghezza della gonna e del corpetto o 
incorniciano i giacchini. Un cronista mondano si mostra molto ammirato dalla “toeletta 
semplice ma elegantissima” indossata dalla regina Margherita all’inaugurazione di una 
mostra: “Sopravveste di stoffa nera, veste di stoffa violetta e cappello nocciola con 
piuma bianca”. La regina “si è soffermata a lungo dinanzi ai quadri del pittore Cerruti, 
uno dei quali rappresenta i fasti del re Carlo Alberto. La Regina chiedeva continue 
spiegazioni al Cerruti, il quale rispondeva cortesemente in buon dialetto piemontese”. 
Le calze più eleganti sono di seta nera, da sostituire in estate con calze chiare, di filo. 
Altri accessori d’obbligo per la signora elegante sono i boa e i tours de cou di pelliccia, 
le sciarpe di velo e i manicotti. Ma sono solo “per le forme grame”, leggiamo, “le 
enormi sciarpe di chinchilla o di ermellino”, che si accompagnano alla toque 
aderentissima venuta di moda dal 1912, in modo da “lasciar scorgere solamente la 
malizia di due occhi stellati e la punta del nasino per eccitare la curiosità maschile”. 
Anche i colli di orsetto e di muflone, spesso ingombranti, “rendono goffa la linea”. Per 
la sera “si reputa incompleta una toilette che non sia adorna di rose artificiali” in 
mancanza di quelle fresche. Vanno bene però anche i fiori di brillanti, purché siano in 
parure con il braccialetto gourmette, scintillante di gemme, da portare sopra il guanto. 
Gli anelli sono molto grandi e si mettono anche all’indice (per esempio un grosso anello 
a serpe che copre tutta una falange: lo portano anche gli uomini ). Uno spillo prezioso, 
sovente una perla, ferma la cravatta maschile. 
In estate però è maggior distinzione portare sugli abiti pochi gioielli: appena un 
fermaglio qua e là, una barrette, un filo d’oro. Una rivista di mode annuncia “una novità 
originale che incontrerà il favore delle elegantissime ed è un serpentello, lungo venti 
centimetri, lavorato in perline, la cui boccuccia si apre e si chiude a molla. Questo 
ornamento spicca attorcigliato fra i merletti della guimpe o sul candore di un collo 
grassottello”. 
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Nel 1913 lo chignon non è più annodato basso sulla nuca come nell’estate precedente, 
ma è risalito a metà testa. La tenuta estiva delle ragazze è sempre più disinvolta: capelli 
sciolti oltre le spalle, talora pettinati a canelons, gonna corta alla caviglia e scampanata, 
camicetta girocollo ricamata e arricchita da un pizzo o da un paio di fiocchetti, ampio 
cappello di paglia da cui pende un lungo nastro scuro, maniche al gomito, scarpe gialle 
sportive con fiocco e mascherina sulla punta, borsettina di cuoio, raramente 
l’ombrellino. Spesso ai vestiti bianchi da jeune fille si abbinano calze nere e scarpette 
altrettanto nere di vernice. Tra il 1913 e il 1914 fanno la loro comparsa i golf, le lunghe 
e informi giacche di maglia destinate a trionfare nel dopoguerra. 
Le mani delle signore devono essere modellate da guanti aderentissimi di pelle glacé, in 
inverno, mentre per l’estate sono preferibili quelli un pochino più comodi in pelle di 
Svezia (rigorosamente da buttarsi ogni due giorni, perché non è fine indossare guanti 
smacchiati). I guanti di filo sono giudicati assolutamente indegni per una signora che 
tenga all’eleganza. Vanno bene invece per gli uomini, ma solo nelle mattinate estive. In 
inverno i signori coprono le mani con bei guantoni foderati di pelliccia o di flanella, 
poiché per loro non è d’obbligo esibire manine dalle dita affusolate. In visita, quando si 
entra in salotto, le signore serbano i guanti e quando si è invitate a pranzo non si tolgono 
che al momento di mettersi a tavola. In serata, durante una veglia, si tolgono per suonare 
(ma non per cantare) e si rimettono appena terminata l’esecuzione musicale, oppure per 
praticità si preferiscono i mezzi guanti, che si tengono sempre. 
Nel suo Galateo della borghesia Emilia Nevers detta: “La signora non esce mai a mani 
vuote, per cui non sa che fare delle braccia: porti il manicotto d’inverno, il parasole 
d’estate, l’ombrello quando piove e -alla peggio- il portabiglietti”. E il porte-mouchoir, 
aggiungiamo noi, dal momento che non si usa più appuntare un elegante fazzolettino 
alla cintura e che le tasche, quando ci sono, non sono mai abbastanza grandi. Il 
fazzolettino va perciò riposto in una borsettina, detta anche aumonière: se ne trovano di 
velluto o di pelle ricamate d’argento o ornate di borchie di acciaio. 
Dopo il 1910 vanno scomparendo i grandi ventagli ad arco irregolare che si 
appendevano alla lunga catena d’oro intervallata da perline o da piccole turchesi: ora 
alla catena si preferisce appendere un piccolo orologio d’oro, o d’argento se la catena è 
in questo metallo, dalla cassa graziosamente incisa di fiori e uccellini o smaltata e 
impreziosita da brillantini. L’orologio appeso alla catena lo si infila nella cintura. In 
estate però si usano ancora i ventagli per necessità, purché siano molto belli e raffinati: 
in seta nera e paillettes dorate o in chiffon, dipinti a mano. Le località di mare alla moda 
sono Biarritz, Luchon, Vichy, Trouville, Venezia, Alassio, Nervi, Noli, Livorno, 
Savona, Viareggio, Rimini. “Il bagno è quella bella inglesina, un po’ bebête: 25 anni, 
capelli biondo-cenere, grandi occhi bleu incantati, ciglia inverosimili, bocca 
microscopica, naso sottile e diritto, tinta rosea, taglia très souple, terribilmente 
sorvegliata da un marito geloso…” scrive una cronista pettegola, e ancora: “E’ quella 
stupenda principessa russa, grande, forte, ammirabilmente scolpita: capelli di un rosso 
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acajou fluttuanti, pelle lattea, carnagione splendida, occhi di diaspro, naso arditamente retroussé, 
bocca larga, labbra di un rosso intenso, denti corti e puntuti, perfettamente libera dal marito, che 
non se ne cura, e che dal suo arrivo in poi ha cercato un’amante…”. 
Per verecondia,ma soprattutto per evitare che la pelle si abbronzi come quella delle contadine, le 
signore sostano sulla spiaggia vestite di tutto punto e al riparo di cappelli e parasoli. Soltanto le 
ragazze mettono i costumi da bagno, quasi sempre forniti di gonnellini fino alle ginocchia, ma, alla 
fine degli anni ’10, le più audaci portano già il maillot aderente, come quello degli uomini. 
 
E la moda infantile? Intorno al 1910 le bambine indossano vestine di sangallo o di batista fasciate 
da alte cinture di nastro portate quasi sempre basse, all’altezza della pancia più che della vita. In 
casa mettono sul vestitino dei grembiulini che lo coprono pressoché interamente, e che hanno un 
carré arricciato di volants da una spalla all’altra. I bebè vengono messi in posa per le fotografie nudi 
e sdraiati a pancia in giù su cuscini di seta o tappeti di pelliccia d’orso, e quando sono vestiti 
indossano abitini di plumetis con grandi colletti di pizzo valencienne, la piccola testa coperta da 
cuffiette o charlottines di trine, orlate da volants ricamati. Un po’ più grandicelli, i maschietti 
incominciano a vestirsi con il completo alla marinara, bianca per l’estate e blu per l’inverno, e 
mettono sul capo fieramente il berretto di panno blu, su cui è ricamata a caratteri dorati la scritta: 
Regia marina. Le bambole delle bambine hanno faccine di porcellana e sono rivestite d’abitini e 
cappellini di paglia che riproducono esattamente le vesti e i cappelli delle signore, così come i 
piccolissimi mobili delle loro casette sono la fedele riproduzione dei coevi mobili Thonet. 

Un uomo elegante, a differenza delle signore, non porta mai biancheria intima di colore, non usa 
fazzoletti di seta ma di batista, a righe colorate per il giorno e affatto bianchi di sera. Accessorio 
d’obbligo per lui è il bastone, per esempio una canna in vera malacca dal pomo dorato; la canna più 
leggera e sottile si chiama “giannetta”. Per un matrimonio il signore indossa la redingote (o velada, 
o dorsay, o tight), che ha la giacca lunga nera e i pantaloni a righe grigio-nere. E’ necessario 
completarla con il panciotto nero o bianco, la cravatta di seta grigio-chiara un po’ sbuffante fermata 
da uno spillo con piccola perla, i guanti color tortora e il cappello a cilindro huit reflets o il tubino 
rotondo detto anche familiarmente bombetta o “risotto”. Ai piedi in tale occasione avrà lucidissimi 
pumps di vernice nera (copale). All’occhiello della giacca non dimentica di infilare un garofano 
bianco di mattina, una gardenia la sera. Il re Edoardo d’Inghilterra, sovrano di tutte le eleganze, 
reputa però che lo chic dello chic sia una redingote blu scura o grigio-scura dai bottoni d’oro. 
In mezzo ai borghesi, ufficiali dalle mantelline nere e azzurre, kepì, impeccanbili guanti e stivali 
lucidissimi, si arricciano sottili baffetti, con un’aria tra lo chauffeur e il coiffeur pour dames. In 
inverno ufficiali e borghesi indistintamente si proteggono dal freddo con lunghi mutandoni di 
flanella nocciola e canottiere di analogo colore, ma i ricchi che vogliono apparire innanzitutto 
eleganti usano solo maglie di seta color avorio o pekiné, ossia a righe, bianco-celesti. Per andare a 
letto si infilano camicie lunghe sotto il ginocchio, di flanella, i più freddolosi, o di seta color crema. 
In casa d’inverno il borghese si protegge con una giacca pesante di lana grigia o di panno color 
asino a ramages, i più anziani si mettono in capo anche una berretta. 
In Italia gli uomini non hanno l’abitudine di radersi da sé, come fanno invece gli inglesi, ma 
preferiscono recarsi dal barbiere tutti i giorni. Per una rasatura indolore si raccomanda di soffregare 
leggermente la pelle, dopo che vi si è passato il rasoio, con una spugnetta di caucciù imbevuta di 
acqua di Colonia. Un velo di poudre de riz completa la toilette del dandy. I rasoi sono a coltello, 
con manico dì osso o di metallo, affilati sull’apposita striscia di cuoio, ma sono già comparsi da 
qualche anno i rasoi di sicurezza e le lame Gillette. 
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Cilindro, ghette e monocolo (o caramella) completano l’eleganza maschile primo ‘900. 
Ma la tendenza è ormai quella di sostituire il cilindro con la bombetta (a meno che si 
indossi il frac, per il quale il cilindro resta d’obbligo): il farfallino che si accompagna al 
frac è rigorosamente bianco, mentre nero è quello per lo smoking. I cappelli più comuni 
e meno impegnativi sono di feltro molle, un po’ acciaccati nel mezzo e, per viaggio, le 
casquettes pied-de-poule o a quadri. 
Nel 1912-13 i giovanotti più disinvolti ed eleganti si tolgono barba e baffi e di giorno 
vanno in giro con la lobbia, o, nella bella stagione, la paglietta piatta cinta da un nastro 
nero. Nel cassetto di un uomo elegante si trovano almeno 50 colletti insaldati (faux- 
cols). Il colletto duro, a punte rotonde, spicca bianco sulla camicia a righine o a petits 
pois, il completo è un gessato sottile con giacca per lo più a doppio petto e un gilet, 
attraversato dalla catena d’oro dell’orologio. Infilato al dito mignolo o all’anulare si 
nota un solitario montato in oro giallo, la cravatta è fermata da una spilla anch’essa 
d’oro (i ricconi con una perla o uno zaffiro o uno smeraldo) e dal taschino della giacca 
sporge una striscia di fazzoletto bianco. Un altro accessorio prezioso e obbligatorio è 
costituito dai gemelli ai polsini della camicia. 
I giovanotti più posati portano sul naso occhialini pince-nez a molla, tengono i capelli 
impomatati e ben appiccicati al cranio, divisi da una scriminatura centrale e non 
disdegnano, anche di mattina, la bombetta e le ghette grigie o nocciola in feltro sulle 
scarpe di capretto scuro. La passione di D’Annunzio e dei suoi imitatori sono gli 
stivaletti bianchi scamosciati. Nocciola è anche il soprabito da mezza stagione dai larghi 
risvolti di seta più scura. Bastoni e ombrelli, per essere eleganti, devono avere 
l’impugnatura d’argento o tutt’al più di corno, d’avorio o di tartaruga. Gli ombrelli da 
uomo sono ampissimi e neri, in seta gloria con fusto d’acciaio. Gli snob se li fanno 
arrivare da Londra come anche i cappelli (i famosi tubini rotondi di Bond Street). 
Per andare in società sono d’obbligo i guanti grigio-perla o anche color lavanda, venuti 
di moda dal 1910. Per occasioni più informali vanno bene guanti color burro o tortora o 
caffelatte. I bellimbusti più attardati usano talvolta ancora il “milordino”, che è una 
giacca elegante per cavalcare, tipo redingote in origine, ossia piuttosto lunga e divisa 
dietro, attillata e alquanto giovanile. 
Gli sportivoni scelgono invece giacche a soffietto con martingala e molte tasche, 
pantaloni alla zuava, berretti a visiera. Infilano pelliccia e occhialoni per salire in 
automobile scoperta, un paletot dal collo di pelo per la macchina chiusa. I colori più 
usati per i cappotti e i mantelli sono il marron e il fulvo, oppure il grigio e il tortora. I 
gilets invece sono spesso di panno bianco (pancia ‘d gess, è un modo plebeo di indicare 
il signore). Come fa Edoardo VII, arbiter elegantiarum, si lascia slacciato con finta 
noncuranza l’ultimo bottone del gilet e si adotta il finto risvolto in fondo ai pantaloni 
degli abiti da giorno. I calzoni hanno la piega fatta con il ferro da stiro e per mantenerla 
gli uomini prendono l’abitudine di tirarseli un po’ su nell’atto di sedersi. Non si usano le 
cinture, ma le bretelle, regolabili nella lunghezza con delle fibbie, e allacciate con asole 
elastiche ai bottoni appositi attaccati in vita. Sulla schiena si incrociano a Y. Le calze da 
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uomo (le più eleganti in seta nera con baguette laterale) sono rette da giarrettiere elastiche che si 
allacciano sotto il ginocchio. 
 
La guerra portò la fine di questo mondo di lusso e frivolité ma non del piacere dell’eleganza e 
della moda. Molte donne uscirono di casa e si impegnarono nel lavoro, nella politica, nella 
società, negli studi. Di conseguenza anche nell’abbigliamento si affermò una nuova esigenza di 
praticità.  
Che cosa sopravvisse della moda d’avant guerre? Ciò che segnava il maggior distacco dall’età 
vittoriana: via i busti, i colletti rigidi, gli elementi più costrittivi ed ingombranti del vestire. Le 
gonne si accorciarono sempre di più, i grandi cappelli lasciarono definitivamente il posto alle 
piccole cloches calzate sugli occhi e alle cuffie aderenti al capo senza pennacchi, i tailleur 
continuarono la loro marcia trionfale, si scoprì la comodità degli abiti e delle giacche di maglia. 
Il modello di bellezza femminile continuò a essere quello di Poiret e di Chanel: un’elegante 
magrezza, un’efebica snellezza, e poiché la maggior parte delle donne magre ed efebiche non 
erano, ci fu un notevole ricorso alla cintura addominale elastica e all’acqua purgativa. La 
semplicità fu preferita all’eccesso di ornamentazione giudicato ora di cattivo gusto, ai capricci 
del liberty subentrò il geometrismo dell’art déco, ma l’eleganza non sparì, cambiò soltanto il 
modo di intenderla. 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


