I POETI DELLA MODERNITA'

Mi pare necessario chiarire, seppur di volo, quel che intendo per modernita e,
di conseguenza, il perché della scelta di certi autori piuttosto che altri a cui fare
riferimento. Si tratta per lo piu di poeti italiani, non perché siano pit moderni
degli altri, ma perché il problema della quasi intraducibilita della poesia pone ovvi
limiti.

Tra ‘800 e ‘900 con i mutamenti sociali portati dalla rivoluzione industriale, in
Italia appena agli albori, ma nel resto d’Europa gia in fase avanzata, e con
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I’affermazione di “valori” quali la produzione e i profitti, si attua il distacco
critico dell’artista dalla societa in cui vive. Gli artisti attaccano il cattivo gusto dei
borghesi, nuovi fruitori di merci, la loro piccineria, gli angusti orizzonti, limitati al
guadagno e a parvenze di decoro, il moralismo e gli ipocriti rituali. In Francia, da
Baudelaire a Rimbaud, ai parnassiani, si contesta che la letteratura debba avere un
fine edificante, condannare il vizio e promuovere la virth. Si assiste a un
mutamento radicale dello status di poeta e al progressivo tramonto del poeta vate,

in Italia rappresentato da Carducci, Pascoli, D’Annunzio, cantori delle glorie

nazionali e dei destini della patria.

In tale contesto si profila quel rinnovamento della poesia che definisco
moderna, e che nell’ltalia del primo ‘900 si attua con uno sforzo di
sprovincializzazione e di ricerca di un nuovo linguaggio, che ha come riferimento
la poesia francese, da Baudelaire a Rimbaud, da Verlaine a Mallarmé. “ I faut étre
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absolument moderne ” dichiara Rimbaud e per fare cio bisogna andare verso
I’ignoto, buttandosi il proprio mondo borghese e provinciale alle spalle (era di
Charleroi nelle Ardenne), partire, evadere con tutti i mezzi possibili e con la forza

selvaggia che anima un adolescente assetato di libertd. Aveva mandato le sue
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poesie a Verlaine, che lo aveva invitato a Parigi e presentato come un nuovo genio
poetico al gruppo di poeti parnassiani di cui faceva parte. Era un selvaggio di 17
anni o, come disse Verlaine, “Un monello che ha scritto cose al di sopra e al di 1a
della letteratura”. Era scontroso, beffardo, provocatorio, in rivolta contro la
famiglia e tutto il mondo. Scappando aveva giurato di non rivedere mai piu la
madre, una vedova che dirigeva con piglio autoritario e inflessibile la fattoria di

famiglia. Una donna, rigida, bigotta, perbenista.

“I poeti di sette anni” ¢ del 1871 (era nato nel 1854). Era il tempo della
Comune di Parigi e il giovane ribelle vedeva nella violenza popolare della
canaille, urlante e stracciona per fame, tutto quello che 1’arcigna mére Rimbaud
esecrava. “E la madre, chiudendo il libro del dovere,/ se ne andava soddisfatta e
fiera, senza vedere,/ negli occhi azzurri e sotto la fronte piena di bernoccoli,/
I’anima del suo bambino colma di ripugnanza...” L’elemento moderno di questa
poesia ¢ 1’autobiografismo piu che il linguaggio, che non ha ancora scardinato
quello della tradizione come avverra in altre, anche se ¢ percorso da immagini
strane e folgoranti. La polemica di Rimbaud contro la mediocrita borghese, il
conformismo, la convenzionalita, trae origine dal suo disagio esistenziale. “Je est
un autre” aveva scritto in quei giorni a un amico e Rimbaud si rappresenta in terza

persona come scisso tra quel che ¢ e quel che ha cercato di renderlo la madre.

Ma c’¢ un altro scrittore straniero, che ¢ letto e discusso nei primissimi anni del
‘900, anche in Italia, ed ¢ il tedesco Nietzsche. Quel Nietzsche che, insieme a
Schopenhauer, era nelle letture del Gozzano “che meditava Arturo e Federico” e
faceva rimare “Nietzsche” con “camicie”, secondo quel piacere delle “cose
stridule”, come diceva, o quella “poetica dello choc”, di cui parla Edoardo

Sanguineti.

Nietzsche era allora noto soprattutto per il suo pensiero. Ma era anche un poeta

(lo stesso suo “Cosi parld Zarathustra” ¢ misto di poesia e prosa). E un poeta
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molto originale, oltre che molto moderno, nei suoi “Ditirambi di Dioniso”
(nonostante il rimando classicista del titolo).“Soltanto giullare, soltanto poeta”,
scrive di sé Nietzsche, il dissacratore, il trasvalutatore di tutti i1 valori, dichiarando,
orgoglioso e sottilmente beffardo, di annoverarsi tra gli immoralisti, gli artisti, 1
giullari. Esseri coraggiosi che si sono emancipati dai pregiudizi morali, religiosi,
sociali dell’ottuso filisteismo borghese, di cui si fanno beffe mettendosi in
maschera ed equiparando finzione e verita. E’ da notare che 1’eguaglianza tra
giullare e poeta ricomparira di li a qualche anno nelle provocazioni futuriste e nel
Palazzeschi dell’ “Incendiario” (1910), che rovescia con uno sberleffo e una
capriola il poeta vate in poeta saltimbanco: “Chi sono?/ Non sono poeta,/ la mia
parola ¢ follia./ Sono/ il saltimbanco/ dell’anima mia”. Palazzeschi fa dell’inutilita
della poesia una bandiera: la poesia non possiede verita da rivelare, non ha finalita
di carattere etico o civile. Puo anche apparire soltanto un gioco e comunque ha

solo in se stessa la propria ragione di essere.

Intendo allora per modernita il rinnovamento consapevole dei temi e del
linguaggio della poesia, I’attuarsi, ormai necessario, di un adeguamento della
parola poetica alla contemporaneita, che comporta il ripudio del linguaggio
tradizionale, aulico e prezioso, dell’ellenismo accademico, del “sublime”, e in
sostanza impone ai nostri poeti del ‘900 di fare i conti con il romanticismo e il
petrarchismo. L’oggetto polemico ¢ il poeta vate, cantore dei destini nazionali, il
“poeta laureato” come lo definira Montale prendendone accuratamente le
distanze, il poeta romantico tutto furore, lacrime e sentimento (o peggio
sentimentalismo, nella seconda generazione romantica sbeffeggiata da Gozzano:
“I teneri versi del Prati”), il poeta patriottico e bramoso di gloria, convinto dell’
alto destino che lo accomuna, foscolianamente “bello di fama e di sventura”, agli
spiriti illustri che I’hanno preceduto. Tuttavia da noi la modernita implica, accanto

a elementi importanti e certi di novita, una rottura non completa con il passato
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letterario. Piuttosto un suo graduale superamento, attuato in misura maggiore o
minore dai singoli poeti, come Gozzano, Campana, Saba, Montale, diversissimi
tra loro, secondo personalissime soluzioni. Ma con qualcosa che li accomuna ed ¢
il rifiuto dell’estetismo dannunziano, della parola altisonante, del poeta dalle “ali
di gigante”, in cui ancora credeva Baudelaire, dei miti eroici e del “sublime” che
mostra ormai la corda e viene parodisticamente rovesciato. I personaggi della
poesia moderna non sono piu figure di eroi da epopea come “Alexandros”, ma
uomini qualsiasi, non piu fatali dive e dannunziane nobildonne, ma signorine di
provincia, casalinghe disadorne e bruttine. Come la signorina Felicita di Gozzano,
descritta senza mezzi termini cosi nell’omonimo poemetto: “Sei quasi brutta,
priva di lusinga/ nelle tue vesti quasi campagnole,/ ma la tua faccia buona e
casalinga,/ ma 1 bei capelli di color di sole,/ attorti in minutissime trecciuole,/ ti
fanno un tipo di belta fiamminga...” (il pensiero mi corre alla “Lattaia” di
Vermeer). “E rivedo la tua bocca vermiglia/ cosi larga nel ridere e nel bere”
(attributi e atteggiamenti che non si confanno a un’elegante madamigella
cittadina) “... e gli occhi fermi, I’iridi sincere,/ azzurre di un azzurro di stoviglia”.
Perché tra le stoviglie si da usualmente da fare la casalinga Felicita, il cui primo
nome fu addirittura “signorina Domestica”. La cifra di Gozzano ¢ il poemetto in
versi o la piu breve poesia-racconto (che ritroveremo in Pavese) e I’ironia. Niente
intenerimenti crepuscolari alla Corazzini, caso mai un ‘“guidogozzano” tutto
minuscolo in antitesi ai superuomini dannunziani. Un Gozzano che mette in
ridicolo gli ultimi epigoni del romanticismo, i dilettanti dell’arte e il trito
baraccone lessicale del petrarchismo e del romanticismo di maniera, sul punto
ormai di travasarsi in canzonetta. Come nella poesia-racconto “Il commesso
farmacista” (un commesso, appunto, neanche un farmacista in proprio, che si
diletta a comporre versi): “Ho per amico un bell’originale/ commesso farmacista.
Mi conforta / col ragionarmi della sposa,/ morta priva di nozze del mio stesso

male”. “Immaginate con che rime rozze,/con che nefandita da melodramma/ il
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poveretto cingera di fiamma/ la sposa che mori priva di nozze! /Il cor...I’amor...
I’ardor...la fera vista.../il vel...il ciel...I’augel...la sorte infida...” Parodistico in
Gozzano, tendenziamente, ¢ anche 1’uso della rima. Quasi fosse anch’essa una di
“quelle cose di pessimo gusto” stratificate nel salotto di nonna Speranza e del
Meleto, in cui soggiornava da bravo figliolo in estate, con la mamma. Gozzano
non ¢ un figlio iroso e selvaggio come Rimbaud, ¢ un figlio molto affettuoso, che
cova ribellioni tutte letterarie. Perché I’andamento discorsivo e dimesso dei suoi
versi, cosi come I’impasto di aulico e prosastico nel linguaggio ne fanno un
antiletterato in realta letteratissimo (anche se autoironicamente definisce il suo “lo
stile d’uno scolare corretto da una serva’”). Montale che lo seguira almeno in parte
su questa strada dice del suo linguaggio che fa “cozzare 1’aulico col prosaico”,
volutamente creando, con la contaminazione della lingua poetica da parte
dell’impoetica quotidianita , effetti stridenti, uno choc, un senso di straniamento.
Incunaboli della “Signorina Felicita” sono la signorina Domestica di un
frammento che preannuncia “L’ipotesi” e quest’ultimo poemetto. Gozzano nei
suoi versi evoca tutto un repertorio di serve, cameriste e amori ancillari,
naturalmente in polemica con le altere dame del bel mondo dannunziano. Nell’
“Ipotesi” si annuncia la contrapposizione, che tornera sovente, tra “quella che
legge romanzi” , I’intellettuale o “I’intellettuale gemebonda”, e quella che ha “una
semplicita di fantesca”, vagheggiata come ‘“consorte ignorante” a cui spiegare in
giocosa filastrocca chi era il “Re di Tempeste”, ossia il mitico Ulisse, totalmente
demitizzato in una dissacrante e umoristica parodia, non solo di D’Annunzio (a

cui si deve la definizione di “Re di Tempeste”), ma anche di Dante e di Omero.

Un altro aspetto della modernita ¢ I’aprirsi a un ampliamento di temi che da
uno spazio prima inconcepibile alla sessualita. Il prima ¢ il tempo dei tabu
vittoriani e della pruderie che Gozzano immortala nella poesia “Cocotte”: “Che

vuol dire mammina una cocotte?/ Vuol dire una cattiva signorina:/ Non bisogna
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parlare alla vicina”. L’oggi lo troviamo in Miss Ketty, emblema femminile di
sesso ed emancipazione, di spirito pratico, modernita e superficialita culturale,
secondo il modello americano destinato a trionfare anche in Europa, gettandosi
alle spalle il mito della femme fatale. Miss Ketty fa venire in mente la
cartellonistica pubblicitaria statunitense: la gioventu sportiva, una sana atletica
bellezza dal bianco sorriso smagliante. “Bel fiore del carbone e dell’acciaio/ Miss
Ketty fuma e zufola giuliva/ altoriversa nella sedia a sdraio.// Sputa. Nell’arco
della sua saliva/ m’irroro di freschezza: ha puri 1 denti,/pura la bocca, pura la
gengiva.// Cerulo-bionda, le mammelle assenti,/ ma forte come un giovinetto
forte,/vergine folle da gli error prudenti,// ma signora di sé della sua sorte/ sola
giunse a Ceylon da Baltimora/ dove un cugino le sara consorte.// Ma prima delle
nozze, in tempo ancora/ esplora il mondo ignoto che le avanza/ e qualche amico
esplora che I’esplora...” Ketty appare in un racconto in versi (senza titolo) con
inserti di dialogo e situazioni intrisi di un brioso sense of humour. L’esotismo della
tradizione romantica, divenuto ormai nel nuovo secolo oggetto di consumo,
viaggio turistico o soprammobile o arredo, ¢ oggetto dell’ironia di Gozzano al pari

del pragmatismo americano, la nuova “civilta vittoriosa”.

La consapevolezza dell’inutilita della poesia ¢ in tutti. Non ¢’¢ spazio per essa
in un mondo dominato da altre fedi: nel commercio, nel profitto, nei guadagni;
quasi tutti questi poeti si pagano la pubblicazione delle loro opere o addirittura,
come Campana, sono costretti a girare nei caffé per venderle. Improduttiva sul
piano economico, la letteratura ¢ come tale obsoleta. La modernita non sa che
farsene della poesia: ¢ questa I’acuta coscienza che ne ha I’artista. Come di una
fine: dell’arte, della bellezza, della fantasia, dell’originalita in un mondo sempre
piu meccanizzato e mercificato, avviato all’omologazione dei gusti, delle mode,
dei consumi nel segno di una facile fruibilita per realizzare la massimizzazione dei

profitti. E” il mondo che il poeta Pagliarani delineera nitidamente all’inizio degli
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anni ’60 nel poemetto narrativo “La ragazza Carla”.

Gozzano, Pavese, Pagliarani: i1 loro versi prosastici raccontano vite dimesse di
piccolo-borghesi qualunque, vite prosaiche di contadini e operai, di prostitute e
dattilografe. Coerentemente, entrano nella lingua della poesia parole della vita
quotidiana, termini tecnici connessi al lavoro, parole e costrutti dialettali e gergali.
Ma poiché in letteratura nulla nasce dal nulla, chi ¢’¢ dietro i nostri nuovi poeti
della modernita? Pascoli. Provinciale anche nella vita e in gran parte ancorato alla
cultura classica greco-latina, eppure straordinariamente innovativo nel lessico
(onomatopee, termini tecnici e dialettali del mondo contadino). Piu intenso e
meno professorale, a mio parere, di Carducci, che risulta sempre un po’ kitsch, un
po’ inautentico, anche nel patetismo di “Pianto antico”, con quella “pargoletta
mano”, quell’ “orto solingo” ormai frusti, mentre nelle liriche brevi, descrittive
della natura, appare bloccato in un realismo di maniera, che indulge a immagini
banali, oleografiche, che fanno ricordare quelle cartoline colorate che si vedevano
un tempo nelle tabaccherie di paese con scritto in corsivo dorato Maggiolata tra
fiori e nidi: “Maggio risveglia i nidi,/ maggio risveglia i cuori,/ porta le ortiche e i
fiori,/ le serpi e gli usignuol...// E a me risveglia in cuore/ di spine un bel
boschetto,/ tre vipere ho nel petto,/ un gufo entro il cervel”. Che differenza
dall’intensita di Pascoli nel semplice, sommesso linguaggio, che ha pero risonanze
simboliche universali di “Novembre”: “Gemmea 1’aria, il sole cosi chiaro/ che tu
ricerchi gli albicocchi in fiore,/ e del prunalbo I’odorino amaro/ senti nel cuore...//
Ma secco ¢ il pruno, e le stecchite piante/ di nere trame segnano il sereno,/e vuoto
il cielo, e cavo al pi¢ sonante/sembra il terreno.// Silenzio, intorno: solo alle
ventate,/ odi lontano, da giardini ed orti,/di foglie un cader fragile./ E’
I’estate,/fredda, dei morti.” C’¢ gia il “Meriggiare pallido e assorto” di Montale, il
paesaggio come correlativo oggettivo di uno stato d’animo, il simbolismo di

arcane corrispondenze tra cose e sentimenti di vuoto e solitudine (come
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nell’immagine dell’aratro, solo in mezzo al campo, di “Lavandare”). Quando
Carducci cerca di essere “moderno” invece, come in “Alla stazione in una mattina
d’autunno” (una delle sue migliori poesie), imita apertamente Baudelaire e
Verlaine: grigiore fuligginoso cittadino, tedio, ennui, tetraggine, addii, tutto un
déja vu. Pascoli ¢ soprattutto moderno in “Italy”, dove non mi sembra tributario di
nessuno nell’inventare la forma del poemetto narrativo dialogato e mistilingue.
Non ha nulla a che fare con la romantica novella in versi. Adotta infatti un
andamento narrativo che ¢ antilirico (anche se conserva la rima) nel descrivere
personaggi umili e nel raccontare le situazioni quotidiane che vivono, creando un
linguaggio che a essi aderisce. E’ il mondo dialettale e gergale di emigranti toscani
di ritorno dagli Stati Uniti, dove hanno iniziato un difficile percorso di
integrazione. L’impasto linguistico italo-dialettale e americano-gergale con
evidenti storpiature dell’inglese, creato da Pascoli, ¢ straordinariamente espressivo
della lacerazione interiore che gli emigranti soffrono: esiliati dal mondo natale
contadino in un mondo del tutto diverso, industriale e frenetico, legati alla
madrepatria ma ormai fatalmente “altri” rispetto alla loro gente. “Pane di casa e
latte appena munto./ Dicea: “Bambina, state al fuoco: nieva!/ nieva!” E qui Beppe
soggiungea compunto:// “Poor Molly! Qui non trovi il pai con fleva!”.// Oh! no:
non c’era li né pie né flavour/ né tutto il resto. Ruppe in un gran pianto:/ “Joe,
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what means nieva? Never? Never? Never?...

C’¢ dunque nella poesia della modernita un generale abbassamento di tono e
nuova ¢ la disposizione d’animo che rifiuta il sentimentalismo di romantici e
postromantici. Parodia del patetismo sentimental-crepuscolare alla Corazzini ¢
“La fontana malata” di Palazzeschi. Corazzini che scrive “Desolazione del povero
poeta sentimentale” ¢ in piena antitesi con il sublime e le preziosita dannunziane,

ma la malinconia di cui soffre, in mancanza di ironia e autoironia, ne fa un

crepuscolare romanticamente attardato, anche se modernamente consapevole della
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perdita di cittadinanza della poesia nel mondo moderno. Intitola infatti la sua
raccolta di versi “Piccolo libro inutile”. Palazzeschi ama il piacere dissacrante del
gioco e della bizzarria che capovolge norme, consuetudini, tutto il repertorio
codificato e polveroso della tradizione poetica . Adotta il verso libero in polemica
con la metrica tradizionale e dichiara “Col verso libero si inizia la lirica del ‘900
La maschera, il clown, la coscienza dell’alteritd, gia presenti in Nietzsche,
trapassano in Palazzeschi, con un di piu di divertissement e di nonsense. Ma nel
sottofondo c¢’¢ un che di inquietante, come se da un momento all’altro la maschera
potesse essere tolta, rivelando il vuoto e ribaltando la buffoneria in tragedia.
Ancora echeggiando Nietzsche, dice Palazzeschi: “Maggior quantita di riso un
uomo riuscira a scoprire dentro il dolore, piu sara un uomo profondo”. “ La
fontana malata” ¢ esemplare di una poetica che utilizza il gioco tra serieta e ironia
in un’animazione dell’inanimato, che non € nuova nella storia della letteratura, ma
che in Palazzeschi realizza un effetto straniante, inquietante e surreale,
straordinariamente moderno, anche con il ricorso alle onomatopee che simulano la
tosse, evocando il topos romantico-crepuscolare per eccellenza: la tisi. Nietzsche
si identificava in un dattero nel ditirambo “Tra figlie del deserto”, Palazzeschi da
vita ¢ dolore a una cosa banale come una fontana, facendone una creatura viva,
che agonizza sfinita. “Clof, clop, cloch,/ cloffete,/ cloppete,/ clocchete,/ chchch.../
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E’ giu nel/ cortile/ la povera /fontana/ malata,/ che spasimo/ sentirla/ tossire!...

Durante e dopo /la liaison dangereuse con Verlaine, che si conclude con 1 colpi
di pistola sparati nel 1873 dal 30enne Verlaine, minacciato d’abbandono, al
giovanissimo amante, Rimbaud scrive opere visionarie e oniriche (“Una stagione
all’inferno”, “Illuminazioni”), che rompono del tutto con la tradizione letteraria.
Ora il poeta di Rimbaud si fa “veggente”, applicando nella sperimentazione dei
versi quel “deragliamento dei sensi”, quella sregolatezza totale “in tutte le forme

d’amore, di sofferenza, di pazzia”, come afferma, da cui nasce una poesia oscura e
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misteriosa nei significati, asintattica e suggestiva, totalmente nuova nel linguaggio
che cattura “profumi, suoni, colori”, senza sostanziale differenza tra opera in
prosa o in versi. Testi fondamentali nella storia della poesia moderna
d’avanguardia che Rimbaud compone tra i 17 e 1 20 anni. Poi brucia tutto. Fa lo
scaricatore, il maestro, il marinaio, il soldato. Va in Africa a commerciare armi,
spezie e forse anche schiavi, si infetta una gamba e muore nel 1891 a 37 anni.

Diventera un mito per la sua opera poetica e per la sua vita.

Rimbaud e Dino Campana hanno molto in comune. Entrambi visionari,
forsennati, vagabondi, in distonia con la societa e alla ricerca di una liberta
espressiva tumultuosa. Per entrambi la parola deve fluire libera, dilatarsi
suggestiva, non dire ma evocare o suggerire mediante analogie, associazioni di
immagini, sinestesie. Entrambi cercano I’ignoto, la parola nuova, una realta
sconosciuta. Entrambi, come anche lo fu Nietzsche, sono degli isolati, troppo
avanti rispetto ai loro tempi, divorati dall’inquietudine che li spinge a un continuo
errare. Campana non rifugge dalla parola rara, desueta, preziosa, ma il suo fine ¢
dar voce all’indicibile, al tumulto delle emozioni, sfruttando il valore fonico delle
parole e disponendole in macchie di colore come fa il pittore. “Cercavo” dice “il
senso dei colori che prima non c’era nella poesia italiana”. Le parole dei “Canti
orfici” erompono come lampi, accostate in una tensione visiva carica di personale
emozione, in un susseguirsi di immagini per le quali non vale la comprensione
logica, ma [D’affidarsi alla suggestione di suoni e colori come in “Viaggio a
Montevideo: “Io vidi dal ponte della nave/ i colli di Spagna/ svanire, nel verde/
dentro il crepuscolo d’oro la bruna terra celando/ come una melodia:/ d’ignota
scena fanciulla sola/ come una melodia/ blu, su la riva dei colli ancora tremare una
viola...” Il rinnovamento della parola poetica che Campana attua ¢ tale da

renderlo, come ha scritto Anceschi, un “testimone capitale” della poesia italiana

del ‘900.
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La disposizione d’animo dei poeti della modernita ¢ per lo piu scettica e
dubbiosa. In Montale come in Gozzano (di cui Montale fu uno dei primi grandi
estimatori) non c’¢ luogo per il sentimento senza 1’avvallo della ragione. Poca
fede, nessuna certezza di fronte a interrogativi che non hanno risposte. Il tono ¢
ora ironico, ora amaro, un tono di uomini senza miti. Montale, Eliot, Pavese,
Pagliarani additano nella solitudine, alienazione, incomunicabilita i dati della
condizione umana moderna. I temi della poesia di Montale sono la coscienza del
“male di vivere” e dello “scacco” esistenziale, il mistero irriducibile e assurdo
dell’uvomo e del suo destino. I versi sono liberi, talora con rime e assonanze,
I’andamento riflessivo-narrativo. Anche in Montale ¢ evidente il rifiuto dei toni
alti e I’uso di termini comuni e tecnici, ma insieme ad altri di estrazione letteraria.
La massima attenzione ¢ data al valore fonico delle parole. Su un impianto
sostanzialmente discorsivo e prosastico la poesia di Montale assume un’intensita
lirica di valore universale, nella ferma e lucida contemplazione del destino
negativo dell’'uomo. Montale dichiara “Un verso che sia anche prosa ¢ il sogno di
tutti 1 poeti moderni”. Montale scrive “Meriggiare pallido e assorto” a 20 anni nel
1916. 11 paesaggio ligure, scabro ed essenziale, fatto di solitudine e di silenzio,
assume, come in Thomas Eliot, il valore di un correlativo oggettivo: immagini
d’oggetti in cui si proietta uno stato d’animo d’annichilimento e di aridita.
“Meriggiare pallido e assorto/presso un rovente muro d’orto,/ ascoltare tra i pruni
e gli sterpi/ schiocchi di merli, frusci di serpi...” La prigione del vivere ¢ “una
muraglia che ha in cima cocci azzurri di bottiglia”, segno di esclusione e limite
invalicabile. Nella luce abbagliante e metallica del meriggio mediterraneo oggetti
e piccoli rumori acquistano un’evidenza singolare ed enigmatica che da loro il
valore di simboli di un desolato senso del vivere nell’assenza di significati e le

parole hanno suoni aspri e duri, una sorta di onomatopee esistenziali.

Nel 1936 apparve la raccolta poetica di Pavese, “Lavorare stanca”, accolta da
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Leone Ginzburg come “il piu bel libro di versi uscito in Italia a rivelare un poeta
nuovo dopo La via del rifugio di Gozzano. Questo curioso Piemonte”. Erano gli
anni in cui nella poesia italiana dominava I’Ermetismo, il cui linguaggio non era
prezioso né altisonante, anzi: ma di difficile comprensione tanto appariva rarefatto
ed evanescente. Contro tale tipo di poesia, astratta dalla vita, volle reagire Pavese
con la creazione di una poesia-racconto centrata su storie e personaggi definiti
anche nella condizione sociale e negli ambienti e paesaggi in cui si muovono:
osterie e caffe, le vie di citta e la campagna. Per Pavese “tutto il mondo moderno ¢
un contrasto di citta e campagna, di schiettezza e di vuota finzione, di natura e di
piccoli uomini”. Ma Dattenzione per il mondo contadino non nasce tanto da
un’idea di impegno politico-sociale, quanto dal desiderio di ritrovare nella
campagna e nella natura le proprie origini. Le Langhe e le colline piemontesi sono
1 luoghi resi mitici dall’infanzia, cosi come il dialetto ¢ la lingua dell’infanzia,
I’eta in cui gesti, persone, esperienze si incidono in noi con una forza unica e
straordinaria: 1’eta del conoscere, a cui puo seguire solo quella del riconoscere. Lo
sforzo poetico di Pavese ¢ teso a dare nuovo vigore espressivo alla lingua
letteraria con innesti del parlato, nel solco che fu gia di Pascoli e di Gozzano. Non
si tratta di adottare fout court la lingua dei parlanti, il dialetto o il gergo, ma di
forgiarsi una lingua che ¢ un rifacimento o un calco interiore della lingua parlata,
di cui assume elementi lessicali e sintattici dialettali, immettendoli pero nella
lingua nazionale, per apportarvi nuova linfa, nuova vitalitd. Anche il verso della
poesia racconto ¢ nuovo, ed ¢ un verso lungo dal ritmo lento e cadenzato, che
segue il ritmo naturale del discorso, come nei versi di “Atlantic Oil”: “Il
meccanico sbronzo ¢ felice buttato in un fosso./Dalla piola, di notte, con cinque
minuti di prato,/ uno ¢ a casa; ma prima c’¢ il fresco dell’erba/ da godere, e il

meccanico dorme che viene gia I’alba...”

In Elio Pagliarani ’antinomia campagna-citta non c’¢ piu. Il mondo che il
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poeta rappresenta ¢ quello della citta, con I’estesa periferia industriale che ha
inghiottito alberi, case e campagna. E’ la citta del miracolo economico e dei primi
miti consumistici, popolata di grigie presenze e di piccoli destini. Esistenze
alienate e omologate come quella della “ragazza Carla” che da il titolo al
poemetto omonimo: una piccola dattilografa milanese come tante, una ragazza
qualunque la cui vita si svolge negli angusti orizzonti di casa, ufficio e passeggiata
in “centro” a guardare le vetrine, soddisfatta della mediocrita del suo essere come
tutti, anonima nella folla anonima. La tecnica utilizzata da Pagliarani ¢ quella del
montaggio di diversi materiali linguistici che accosta brani del manuale tecnico di
stenodattilografia e del parlato o dei pensieri di vari personaggi, in un
plurilinguismo antilirico che vuole esprimere la freddezza, la disarmonia,
I’estraneita di una societa dominata dall’incomunicabilita, in cui la ragazza Carla
non ¢ che la piccola rotella inconsapevole di un enorme ingranaggio produttivo.
“E’ dalla fine estate che va a scuola/ Guida tecnica per l'uso razionale/ della
macchinal/ la serale/ di faccia alla Bocconi, ma gia piv/ Metodo principe/ per
["apprendimento/ della dattilografia con tutte dieci le dita/ non capisce se ¢ un
gran bene, come pareva in casa,/ spendere quelle due mila lire al mese//...Carla
Dondi fu Ambrogio di anni/ diciassette primo impiego stenodattilo/ all’ombra del
Duomo// Sollecitudine e amore, amore ci vuole al lavoro/ sia svelta, sorrida e
impari le lingue/ le lingue qui dentro le lingue oggigiorno/ capisce dove si trova?

TRANSOCEAN LIMITED/ qui tutto il mondo.../ € certo che sara orgogliosa...”.

Elisabetta Chicco Vitzizzai, gia docente di materie classiche nei licei, ¢ autrice
di testi di letteratura italiana e latina per le scuole, saggi sulla letteratura del
secondo dopoguerra, e altri di carattere gastronomico-letterario, romanzi e
racconti. Questo ¢ il testo di una conferenza tenuta al Centro Pannunzio il 14-5-

2014.
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