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ELisABETTA CHICCO

Portata dell esperienza teatrale
nell opera cinematografica di Ingmar Bergman

I primi interessi di Bergman sono essenzialmente letterari:
scrive novelle, scrive soprattutto drammi e al teatro si accosta
fin dagli anni dell’'universita, dirigendo dapprima una piccola
troupe di filodrammatici, lo Studentteatern di Stoccolma, e com-
piendo in seguito tutte le tappe della carriera di regista teatrale
fino a divenire direttore artistico del Teatro Nazionale di Stoc-
colma. Al cinema, perd, si € accostato molto per tempo, scriven-
do nel 1944 lo scenario di Hets (Spasimo) per Alf Sjoberg e pas-
sando nel 1945 alla regia con Kris (Crisi). Da allora l'attivita tea-
trale e l'attivita cinematografica sono procedute di pari passo,
ma € certo che l'esperienza teatrale, maturata sia come autore
drammatico che come regista, ha inciso piu profondamente che
non viceversa sulla sua opera cinematografica. Bergman stesso,
del resto, ha pia volte ribadito I'importanza eccezionale che per
lui riveste il teatro, proprio nei confronti del cinema, dichiaran-
do: « Per me il cinema & prima di tutto teatro. Non esattamente
lo stesso teatro del palcoscenico; ma per certi aspetti, preferisco
quello del palcoscenico. Si dipende meno dagli imponderabili del-
la meccanica. Ma nessuno mi togliera l'idea che il cinema sia
nondimeno un certo genere di teatro, dalle regole pia elastiche
e piu rigide — pia sinuose e pit vincolanti » 1, E ancora: « E sul
palcoscenico che affonda una delle radici della mia opera. Da
quelle radici nasce un albero: i miei film » 2,

1) Da un’intervista a Jean Beranger, cit. in appendice a J. BEraNGER, Ingmar Berg-
man et ses films, Parigi, Le Terrain Vague, 1960, p. 89.
2) Da un’intervista a Ernest Riffe, in < L’Europeo», n. 18, 3 maggio 1964.
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Forse che per questo i suoi film possono definirsi, secondo
una formula molto in uso, nient’altro che teatro fotografato?
Certamente no, perlomeno a partire da un certo periodo, dopo
cio¢ che il regista termino il suo apprendistato della tecnica e del
mestiere cinematografici. La teatralita delle opere cinematografi-
che di Bergman non ¢ infatti un elemento formale (intendendo
forma come struttura istituzionale del genere: forma drammati-
ca — quella della tragédie classique — e forma epica), poiché
tranne alcune eccezioni, la struttura dei suoi scenari non & dram-
matica, bensi, coerentemente alla natura propria del cinema, epi-
ca. Mentre infatti la forma drammatica classica si fonda sulla
negazione di ogni separazione tra soggetto e oggetto in base alla
definizione che Hegel da della poesia drammatica3, la forma
epica, quale ¢ quella del cinema, si fonda sulla contrapposizione
di macchina da presa e oggetto, in una rappresentazione sog-
gettiva dell’oggettivita come oggettivita.

Ora, se le opere di Bergman devono tanto alla tecnica e al
linguaggio cinematografico che al concetto di teatralita, bisogna
notare che questa teatralita non intacca, senon raramente e per
motivi particolari, la struttura istituzionale del genere cinemato-
grafico, poiché non ne infirma l'epicita, ma si volge piuttosto ad
esaltare spettacolarmente la visivita ad esso propria.

L’analisi di Bergman accentrata sull'uomo, o meglio, sulla
vita affettiva dell'uomo, con i suoi vuoti, le sue angoscie, le sue
zone oscure trova la sua corrispondenza formale nel cinema, poi-
ché esso, in quanto forma epica, rende possibile una narrazione
di sentimenti, in un racconto cio¢ fondato non sul meccanismo
dei fatti, quale ¢ quello richiesto dalla forma drammatica clas-
sica, ma sul meccanismo interiore, sui motivi che spingono alla
azione personaggi costruiti in spessore, sulla base del dato tem-
porale (di un tempo inteso non come semplice cronologia, ma

%) «Questa oggettivita emanante dal soggettoc cosi come questa soggettivitd che
viene rappresentata solo nella sua realizzazione e validitd oggettiva, & lo spirito nella
sua totalita, e costituisce come azione, la forma e il contenuto della poesia dramma-
tica». (G. W, F, HeceL, Aesthetik, Francoforte, Europiische Verlagsanstalt, 1956, vol.
I1, p. 401).
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come durata), grazie particolarmente alle possibilita offerte dal
montaggio.

L’analisi dell’anima, la rappresentazione della vita psichica
e la conseguente relativita del tempo & infatti uno dei principali
elementi che intervengono a rompere l'equilibrio della forma
drammatica aprendola epicamente, Cio appare per la prima volta
con Strindberg, non a caso l'autore che pid ha influito su Berg-
man, secondo la sua stessa ammissione. Con Strindberg il dram-
ma perde il suo carattere di assolutezza — teorizzato nelle tre
regole dell’'unita di azione di tempo, di luogo — per cui 'azione
drammatica si svolgeva sempre al presente (il dramma post-rina-
scimentale abolisce tanto il prologo che I'epilogo, ciot¢ ogni rife-
rimento a un prima o a un dopo), per cui tutto cid che era al
di 12 o al di qua del puro rapporto interumano e della comuni-
cazione o dialogo in cui esso si esprimeva doveva restare estraneo
al dramma (I'inesprimibile, I'anima chiusa in sé, cid che & privo
d’espressione come il mondo delle cose); per cui tutto cid che
accadeva era motivato dalla sua propria tensione (escluso ogni
intervento esterno, ogni scena determina strettamente la successi-
va). Il dramma strindberghiano si apre verso il passato e il futu-
ro, in una dimensione non piu reale, che & spesso quella del sogno,
della memoria, dell'immaginazione. Cade anche il rapporto interu-
mano: i personaggi non si intendono, non comunicano, i dialo-
ghi si trasformano in monologhi in cui i protagonisti vengono
rivelando tutto quel mondo caotico, irrazionale, contraddittorio
che ¢ il mondo del subconscio. I dramma assoluto post-rinasci-
mentale viene cosi relativizzato epicamente, poiché alla sintesi tra
soggetto e oggetto tipica del dramma subentra un’opposizione
dei due termini, uno dei personaggi diviene la proiezione dell’io
dell’autore e gli altri divengono 1'oggetto di questo io, in un rap-
porto di tipo squisitamente.epico, anche se immesso ancora in
una struttura forzatamente drammatica.

Ora, il teatro di Bergman — le opere drammatiche da lui
scritte come le opere degli autori da lui rappresentati - si inscri-
ve proprio nella tradizione strindberghiana. Cosi, per esempio,
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un suo dramma radiofonico Staden (La cittd) riprende addirit-
tura la forma strindberghiana dello Stationendrama (o « dramma
a tappe »). Joakim, attore deluso, ritorna nella citta della sua in-
fanzia, dopo molti anni; durante il cammino incontra diversi per-
sonaggi. Il protagonista si stacca con la massima chiarezza dai
suoi interlocutori in quanto essi entrano nel dramma solo in
rapporto a lui, entrando nella sua prospettiva e quindi essendo
sempre ed esclusivamente a lui riferiti. La storia che viene trac-
ciata non ¢ quella di una vicenda cui presiedono i sentimenti, le
decisioni di vari personaggi, ma & unicamente la storia dell’evo-
luzione interiore del protagonista. Col sostituirsi di un cammino
soggettivo a una vicenda oggettiva, cadono anche le unita di
tempo e di luogo. Considerato dal punto di vista della categoria
del tempo, il rapporto tra soggetto e oggetto appare come quello
fra passato e presente. Il passato ricordato e interiorizzato si ri-
flette come un presente estraneo. Il tempo reale non ha piti im-
portanza; passato e presente sfumano 'uno nell’altro, il presente
esterno richiamando sempre il passato ricordato.

La stessa tecnica dello Stationendrama riapparird in alcuni
film di Bergman, come Det sjunde inseglet (Il settimo sigillo, 1956)
e Smultronstallet (Il posto delle fragole, 1957), ma, e il discorso
¢ valido specialmente per il secondo, con le possibilita molto piu
ampie che il cinema offre per la resa della durata, del tempo in-
teriore. In Smultronstillet scompare il tempo vissuto, il tempo
come cronologia, e ad esso viene sostituito il tempo interiore del-
la presa di coscienza del protagonista, il vecchio dottor Isak Borg.
Questo lento processo di chiarificazione si traduce in un tipo
di racconto analitico in cui le cose vengono dette a poco a poco:
cio che avviene in un dato momento sara conosciuto e compreso
soltanto dopo e il fatto verra svelato gradualmente per accosta-
menti successivi ma dispersi nel corso della narrazione. Cosi la
descrizione dei caratteri non avviene per via psicologica ma psi-
coanalitica, ed & condotta su due piani: rivelazione lenta di Borg
a sé stesso dal punto di vista soggettivo; esame da parte del re-
gista di questa rivelazione proposta allo spettatore. Nel racconto
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in prima persona confluiscono il monologo interiore (soggetti-
vitd) e il dialogo (oggettivita), il tempo passato irrompe nel tem-
po presente mediante la reincarnazione di figure del passato in
figure del presente (la giovanetta amata un tempo da Borg ha le
stesse sembianze e lo stesso nome della giovane autostoppista che
Borg incontra lungo il suo viaggio) e lo scambio continuo tra i
luoghi e le figure del presente e i luoghi e le figure del passato,
gli oggetti del sogno ritrovati nella realta (I'orologio senza lan-
cette), il tempo vuotato della sua cronologia, in cui il protagoni-
sta si immerge a ritrovarvi la chiave della sua condizione attuale
(penultimo sogno, o meglio, allucinazione di Borg, in cui la Sara
del passato parla con l'anziano Borg del presente e gli mostra
in uno specchio il vecchio volio devastato dall’angoscia e dagli
anni). Realtd oggettiva e ricordi coesistono materialmente nello
stesso piano narrativo e tecnico. Nello stesso spazio drammatico
vengono mescolate temporalita diverse, ci allontaniamo ciog
dalla semplice rappresentazione di ricordi, poiché il dottor Borg
coesiste con i personaggi evocati dal passato, che ne assumono
lo stesso realismo materializzandosi nell'immagine stessa in cui
¢ il protagonista.

Ora, mentre nel dramma questa « commistione di spazio e
tempo », come la definisce lo Hauser, interviene sostanzialmente
come motivo di rottura dell’equilibrio strutturale interno e inol-
tre varie difficolta tecniche si oppongono a una simile spazializ-
zazione del tempo, il cinema, per la sua base epica, si rivela la
forma pia adatta alla rappresentazione del mondo interiore. Se
nel dramma, infatti, l'uomo & protagonista dell’azione, nella forma
epica esso & semplice oggetto della narrazione. Non & pit colui
che determina con i suoi impulsi e le sue reazioni lo svolgimen-
to dell’azione, ma & il semplice oggetto di un'indagine che puod
andare al di 14 della sua stessa persona, ricercando e analizzando
i motivi che lo hanno spinto all’azione. L’idealizzazione degli spa-
zi e dei tempi della visione, I'immanenza del passato nel presente,
il fluire dei pensieri e delle associazioni, quella « nuova conce-
zione del tempo diffusa dal romanzo moderno e acuita dal film »,

“




o
%

L'ESPERTENZA TEATRALE IN I. BERGMAN 397

come osserva lo Hauser, & infatti resa possibile dal montaggio.
La concezione bergsoniana del tempo & caratteristica del film,
ed & la stessa concezione che si ritrova nel romanzo. Anche Lukacs
ha individuato profondi legami tra cinema e letteratura narrati-
va, fondati sull’essenza epica loro comune, riferendosi non sol-
tanto a quei « racconti moderni in cui il taglio delle scene viene
effettuato sotto l'influsso del film », ma anche a « classici come
Tolstoj, che spesso rappresenta dettagliatamente una parte di
qualche scena e poi riassume un lungo periodo in una riga, per
continuare un dettagliatamento di un ritmo eventualmente an-
cora diverso. Qui non si tratta semplicemente di un influsso del
film sulla letteratura ma di un parallelismo che giunge in pro-
fondita » 4.

Ma il cinema offre a Bergman, uomo di teatro, di spettacolo,
qualcosa in piu della letteratura: la possibilita di mostrare un
volto, la grana-di un’epidermide, il turbamento di uno sguardo,
la felicita, e tutto cid non in termini astratti ma in immagini
concrete. Nel cinema Bergman trova per via della visivita ad esso
immanente e quindi della sua implicita spettacolarita, il modo
di soddisfare quell’esigenza del mostrare, caratteristica dell'uomo
di teatro, e con tutti i vantaggi che in questo senso offre la tec-
nica cinematografica (particolarmente grazie ai primi e primis-
simi piani e ai dettagli) rispetto al palcoscenico. Quindi super-
teatralizzazione del punto di vista della visivita, dello spettacolo,
e sdrammatizzazione dal punto di vista della struttura interna del
film, poiché nel film si ha la relativizzazione di tutti i momenti
dell’assolutezza, propria del dramma classico.

Passando in rassegna anche brevemente i principali film
di Bergman, ci si accorgera di come il cammino percorso dal regi-
sta sia segnato dal progressivo distacco da una pedissequa ade-
renza alle leggi proprie del dramma per una sempre maggiore
comprensione della sostanza epica del film, senza pero che il

4y G. LukAcs, I. MEeszaros, Sui problemi estetici del cinema, in « Cinema Nuovo »,
Milano, n. 135, sett.-ott. 1958. Di A. Hauser, cfr. Storia sociale dell’arte, Torino, Einaudi,
1956, vol. IV, pp. 365-370.
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valore dell’esperienza teatrale si annulli, ché anzi essa viene ulte-
riormente esaltata nel senso della spettacolarita. I primi film gi-
rati da Bergman, nel periodo 1945-1949 — Kris (Crisi), Det regnar
pa var karlek (Piove sul nostro amore), Skepp till Indialand
(Nave per le Indie), Musik i morker (Musica nelle tenebre),
Hamnstad (Cittd portuale), Fdngelse (Prigione), Torst (Sete) —
mostrano una struttura rigorosamente drammatica, aristotelica.
Ne ¢ una spia prima di tutto il fatto che 1'azione si svolge sem-
pre al presente, secondo il tipico decorso temporale del dramma.
Oltre l'unita di tempo, & strettamente osservata l'unita di luogo
(s’intende relativamente alle grandi possibilita che il cinema
avrebbe di spaziare da un luogo all’altro): cosi l'azione di Det
regnar pa var karlek si sviluppa tutta tra una stanza d’albergo
e una stazione ferroviaria, quella di Skepp till Indialand si svol-
ge per la massima parte su un rimorchiatore, quella di Tdrst ¢
limitata a una camera d’albergo e ad uno scompartimento fer-
roviario, ecc. Non solo, ma il numero dei personaggi ¢ estrema-
mente ridotto e il dialogo ha un’assoluta preminenza sul ruolo
espressivo dell'immagine. Anche 'andamento della vicenda & strut-
turato drammaticamente, con una costante tensione verso un
punto culminante. Cosi in Skepp till Indialand, dove i quattro
personaggi trascinano la loro vita accumulando gelosie, invidie
e risentimenti che scoppiano nella scena-madre dell’affondamen-
to del battello. Siamo cioé nella migliore tradizione teatrale, an-
che se la seguenza (quella in cui il capitano, geloso del figlio,
dopo avere tentato di ucciderlo, fa colare a picco il battello) &
riuscitissima dal punto di vista cinematografico, grazie ad un
uso abilissimo del montaggio. Si puo dire insomma che qui il
linguaggio cinematografico sia proprio in funzione dello svolgi-
mento drammatico dell’azione.

Un passo molto importante nell’acquisizione di una pitt ma-
tura coscienza del fatto filmico & costituito da Hammnstad (1948)
per la nuova importanza che in esso & conferita all’ambiente. Fi-
nora i film di Bergman erano viziati teatralmente dalla schema-
ticita dell’ambiente che circondava i personaggi. Bergman era un
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po’ nella situazione descritta da Gherassimov, dello scrittore che
« lavorando su una sceneggiatura cinematografica rinuncia alle
sue facolta di prosatore e si sente un drammaturgo teatrale, non
descrive o descrive insufficientemente il secondo piano della vita,
I'ambiente in cui si sviluppa l'azione »5. Nella drammaturgia
teatrale manca infatti, un’ampia rafflgurazmne dell’ambiente; il
dramma ¢& totalmente accentrato sull'uomo e la condotta dei per-
sonaggi & rivelata quasi esclusivamente dal dialogo. Nel cinema,
invece, il dramma va dall'ambiente all'uomo, i personaggi non
agiscono in uno spazio convenzionale, quale & quello della scena,
ma direttamente nella realta stessa (e nello stesso tempo la parola
viene utilizzata in modo vario € completo, cosi come avviene nella
drammaturgia teatrale). Nel cinema, la mobilitad della macchina
da presa, la liberta di scegliere i pit diversi punti di vista (lo
spazio contenuto nell'inquadratura puo estendersi per chilometri
o restringersi al piano medio, a un gruppo di personaggi o anche
al primo piano, al solo viso di un uomo) offrono al regista le
condizioni migliori per mostrare nel modo pia espressivo 'am-
biente e delineare con la massima concretezza il luogo in cui si
svolge l'azione, cosicché i personaggi presentati allo spettatore
sono immessi nell’ambiente reale della loro vita, quell’ambiente
che alimenta i loro sentimenti, i loro pensieri e determina le loro
azioni. ‘

Hamnstad segna l'allontanamento da un tipo di ambiente
convenzionale, fittizio che aveva l'unica funzione di far risaltare,
come le quinte rispetto al dramma teatrale, il rapporto tra i per-
sonaggi espresso nel dialogo. Ora la macchina da presa esce al-
I'aperto e ci mostra con realismo 1'ambiente popolare del porto,
I'ambiente da cui muovono e in cui si muovono i protagonisti.

Se Hamnstad ¢& il film che rivela la piena consapevolezza or-
mai da parte del regista di quelle che sono le esigenze del film,
Fingelse (1948) rende evidente quella che sara poi sempre la
concezione che del cinema avra Bergman: cinema come super-

5) S. GHerassimov, Il mestiere di regista cmematograﬂco, in Il mestiere di regista,
Milano, Roma, Bocca, 1954, p. 24.
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teatro. Questa concezione si esprime gia nella scelta del soggetto
che volutamente si richiama al Pirandello dei Sei personaggi in
cerca d'autore, alla trilogia pirandelliana del teatro nel teatro.

In un grande spazio deserto, battuto dal vento, sotto una lu-
ce fredda, cammina un vecchio. Avanza verso una specie di han-
gar in cui entra. All'interno c’¢ un gran via-vai di macchinisti e
di tecnici che costruiscono la scena, dispongono le luci. E 1'atmo-
sfera concitata dello studio cinematografico. Ecco il regista; il
vecchio gli si avvicina. « Buongiorno, Martin ». Cosi incomincia
il film, senza che appaiano titoli di testa né presentazione degli
interpreti. Un film da fare e che non si fara, poiché i personaggi,
come in Pirandello, si imporranno al regista con la loro trage-
dia. Tutto in questo film ¢ trattato teatralmente, nel senso che
il regista sottosta volutamente alle stesse costrizioni che vigono
sulla scena. Gli esterni sono pochissimi, e in ogni caso, anche
in istrada, i personaggi sono chiusi in inquadrature che si limi-
tano al primo piano o al piano americano, escludendo lo spazio
in cui essi si muovono. Le principali sequenze sono trattate in
piano continuo, con lenti spostamenti della macchina da presa
che non abbandona mai gli interpreti: come a teatro, anche in
questo film, tutto si accentra sull'uomo, sull’attore. Le risorse
proprie del cinema sono sfruttate sempre in questo senso: sot-
tolineare ancora di piu la presenza dell'uomo, indagando, scru-
tando i volti e il loro segreto, come in teatro non & possibile fare.
Ma nello stesso tempo la struttura drammatica della vicenda ab-
bandona l'assolutezza aristotelica delle primissime opere e si apre,
epicizzandosi, nella dimensione del tempo, con intermezzi oni-
rici e con flashes-back. Viene introdotta dunque la nozione del
tempo; il tempo assoluto del dramma diviene il tempo dilatabile
del racconto, alla concentrazione drammatica si sostituisce lo
sviluppo lineare del racconto.

Proseguendo su questa strada, in Tdrst (1949) ﬂashes—back
e inserti di presente che non hanno un nesso diretto con l'azione
principale, allargano con sempre maggior prepotenza la stretta
consenquenzialita del progredire drammatico. Il dramma di Ruth
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e Bertil, moglie e marito, si sviluppa in un ambiente pressocché
fisso, lo scompartimento di un vagone-letto. Su questo troncone
base si inserisce, all'inizio, una scena fra i due coniugi in una
camera d'albergo e si incastrano nel corso del racconto due
flashes-back sul passato di lui e di lei e un’azione parallela che
si sviluppa dall’evocazione del passato di lui ma che non fa pit
parte dei suoi ricordi e si inserisce autonomamente accanto
alla principale. La ristrettezza dello spazio ¢ direttamente legata
all'importanza che viene ad assumere il dialogo: volenti o nolen-
ti, durante il lungo viaggio dal sud alla Svezia lungo un’intermi-
nabile Germania del dopoguerra, i due protagonisti sono costret-
ti a guardarsi in faccia e a parlare. Anche qui tutto ¢ accentrato
sugli attori, distaccati dal resto del mondo: il paesaggio che si
intravvede dai finestrini &€ sempre ugualmente grigio e uniforme;
alberi spogli, nere sagome di rovine. Ad una sosta del treno, una
folla cenciosa si fa sotto i finestrini dello scompartimento, par-
lando una lingua incomprensibile. E il mondo degli estranei che
rende ancor pit evidente la solitudine e la desolazione dei prota-
gonisti, mettendoli nello stesso tempo senza via di scampo 1'uno
di fronte all’altro.

Anche se ancora pieno di squilibri, T6rst occupa un posto
importantissimo nelle opere di Bergman, prefigurandone molti
futuri sviluppi sia sul piano dello stile che su quello della tema-
tica. Ma soprattutto anticipa, per una certa analogia di struttura
con il kammerspiel, la soluzione che il regista dara al problema
del rapporto cinema-teatro nella Trilogia.

Con i film del periodo compreso grosso modo tra il 1953
e il 1960, si compie definitivamente l'evoluzione da un tipo di
cinema teatrale (quasi teatro fotografato nei primissimi film) a
un tipo di spettacolo cinematografico che deve tanto al linguag-
gio cinematografico vero e proprio quanto al concetto di teatro.
Questi film, infatti, mostrano la pit completa padronanza della
tecnica cinematografica e la dimestichezza con tutti i segreti del
lavoro del regista cinematografico da un lato, e dall’altro come



402 ELISABETTA CHICCO

Bergman metta tutto cid a servizio del suo talento di regista tea-
trale.

E da notare innanzitutto la fioritura di film in costume:
Gycklarnas afton (Vampata d’amore) e Sommarnattens leende
(Sorrisi di una notte d’estate) sono ambientati nel primo 900,
Det sjunde inseglet (11 settimo sigillo) e Jungfrukallan (La fontana
della vergine) nel Medioevo, Ausiktet (Il volto) a meta "800, Djavu-
lens 6ga (L'occhio del diavolo) per buona parte nel '600; in se-
condo luogo quella che Bergman stesso ha chiamato l'impostura
dello stile e che si risolve in un vero festival dei piG caratteri-
stici procedimenti cinematografici, come le immagini in negativo,
le esposizioni multiple, le angolazioni insolite (Gycklarnas afton),
le dissolvenze in bianco (Det sjunde inseglet), il montaggio ra-
pido, la fotografia leggermente sfocata (Ausiktet), le sovrimpres-
sioni, gli specchi deformanti, i mascherini (Djavulens dga).
Ambedue questi elementi (costumi e trucchi) servono a segnare
e mantenere il distacco tra lo spettatore e 'oggetto della rappre-
sentazione, ricreando lo stesso rapporto che vige in teatro tra
spettatore e spettacolo. Se, infatti, l'illusione cinematografica si
differenzia da quella teatrale proprio perché il cinema abolisce
la convenzionale distinzione tra scena e platea, qui assistiamo
invece al tentativo di ricreare almeno virtualmente questa di-
stinzione di tipo teatrale, La ricostruzione di un passato storico
che deve essere messo in scena con costumi e ambienti comple-
tamente estranei alla vita attuale impedisce allo spettatore di
identificarsi nei personaggi dello schermo, tanto pia se questi
personaggi in abiti di scena, si offrono a lui muovendosi con
grazia, su un immaginario palcoscenico, come in un balletto
(Sommarnattens leende) o ieraticamente come in una moralita
medioevale (Det sjunde inseglet, Jungfrukallan).

Cosi 'evidenza dei trucchi, delle convenzioni cinematografi-
che volutamente sottolineate, invece di essere il piu possibile dis-
simulate, si impone di prepotenza allo spettatore in un film come
Gycklarnas afton, ove & anche particolarmente evidente I’aspetto
della sdrammatizzazione. La vicenda di questo film, colta gia
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nel punto di crisi, si svolge nel breve spazio di un giorno, tra I’ar-
rivo e la partenza della carovana dei girovaghi, ma la rigorosita
drammatica del teatro aristotelico si spezza e si slarga, nonostan-
te questa apparente sottomissione alle regole dell’'unita di tempo
e di luogo, nell'estremo frazionamento dell’azione in una serie
di schegge che vengono anticipate, posticipate o ripetute libera-
mente come in un puzzle. Il racconto spezzeitato, pieno di volute
oscurita e stranezze, esige dallo spettatore uno sforzo di vigilan-
za assoluto e continuo. Questo andamento frammentario dello
scenario ¢ realizzato, sul piano della regia, con un montaggio
che fa succedere le sequenze per bruschi cambiamenti di luogo
(benché l'azione sia sviluppata in pochi ambienti: il carozzone
dei saltimbanchi, la casa della moglie di Alberti, il teatro, il
circo) e, all'interno delle sequenze stesse, assume un aspetto tipi-
camente impressionistico. Gli avvenimenti acquistano tutto il lo-
ro valore solo alla luce degli avvenimenti raccontati in un se-
condo momento, di modo che l'interpretazione dei fatti non puo
avvenire che in un successivo ripensamento. Molte sequenze,
quindi, a prima vista sembrano superflue, poiché non ricevono
il loro esatto significato che in un secondo tempo. L’'azione in-
vece di essere concretata in qualche scena-madre & sparpagliata
in numerosi istanti fugaci, che rivelano la loro importanza sol-
tanto alla fine. Allo stesso modo, tutti gli incidenti, di impor-
tanza crescente, che capitano ad Alberti servono a portare alla
identificazione di Alberti con Frost, il protagonista del flash-back
allegorico con cui il film ha inizio, pubblicamente umiliato dal
comportamento della moglie nel racconto-ricordo che il cocchie-
re fa della sua vicenda. Solo alla fine del film, dunque, & possibile
dare alla prima sequenza il suo esatto significato. Il flash-back
lungi dall’avere un semplice valore aneddotico come poteva sem-
brare, si rivela di un'importanza-premonitrice, poiché prefigura
il destino di Alberti e della sua compagna. Il lato spettacolo &
sottolineato dalle scelte di regia che riguardano il plasticismo
delle soluzioni figurative e la ripresa delle immagini. Infatti il
distanziamento, 'impressione di non-realta, di artificio sono tan-
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to pia forti quanto pid l'immagine ¢ studiata e voluta. Le in-
quadrature sono sempre in equilibrio instabile, basta un leggero
movimento di macchina o lo spostamento di un attore per di-
struggerle ; abbondano le angolazioni insolite (per esempio, quan-
do Alberti e Anna sono presentati per la prima volta, nella rou-
lotte del circo, al momento del risveglio, i loro volti sono in-
quadrati al contrario), specialmente quelle oblique e dal basso
che innalzano i personaggi su un immaginario palcoscenico. La
macchina da presa mobilissima (particolarmente durante le sce-
ne che si svolgono nel teatro) disintegra la topografia dei luoghi,
impedendo ogni predominio dell’ambiente sui personaggi: non ¢
raro che nel bel mezzo di una carrellata descrittiva si stagli im-
provvisamente un volto in primo o in primissimo piano; il dram-
ma in questo modo ¢ continuamente riportato sull’attore.
Mentre il teatro non si preoccupa di dissimulare le conven-
zioni, ma anzi quasi le ostenta, poiché non cerca in ogni caso di
darci l'illusione concreta e completa della realta, il cinema, in
genere, fa di tutto per nasconderle, o almeno si augura che esse
non siano evidenti allo spettatore. Il perché di questo & semplice.
A teatro, uomini veri, in carne ed ossa, fingono: la finzione &
sottolineata dalla sopraelevatezza della ribalta, dai fondali di
cartapesta, dal trucco degli attori. Lo spettatore gode estetica-
mente proprio della finzione, della bravura degli attori, degli
scenografi nell’imitare, cioé nel fingere una data situazione, che
perd non ha una realta immediata, ma che, possibile o impos-
sibile nella realtd, & in ogni caso mediata dall’attore. Al cinema
invece siamo nella posizione esattamente contraria: manca la
presenza fisica dell’attore, ma proprio questa mancanza elimina
lo iato tra un ordine di realtd, quella fisica e reale dell'uomo, e
quella imitata del dramma, della scena ecc. Ora Bergman, in
film come Gycklarnas afton”e Ansiktet, introducendo angolazioni
pit che insolite, usando tutto il repertorio di vecchi trucchi quali
la sovrimpressione, le dissolvenze, i contrasti piti espressionistici
di luci, o addirittura giungendo a « far sentire la macchina »,
vuole precisamente con questi mezzi rendere palese il distacco
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tra la finzione (cinematografica) e la realta, sottolineando 'aspet-
to fittizio del cinema; o meglio, sottolineando il carattere fittizio
di quella realta che compare sullo schermo, e ci¢ in senso pro-
prio teatrale.

Oltre che per quella che dal punto di vista della visivita, del-
lo spettacolo, si pud dunque definire come superteatralizzazione,
questo periodo dell’attivita bergmaniana si contraddistingue an-
che per la progressiva presa di coscienza della forma epica del
film, ma con tutte le oscillazioni proprie di un periodo di tran-
sizione. Avremo cosi opere ancora pienamente teatrali, nella tra-
dizione del teatro fotografato, come Sommarnattens leende o
Jungfrukallan, con la loro struttura dichiaratamente drammatica
in senso classico e tradizionale, tanto che & possibile distinguere
in essi una suddivisione della vicenda in veri e propri atti e, per
esempio in Sommarnattens leende, & evidente all'interno di ogni
atto a frammentazione in scene. Le seguenze infatti sono trattate
come scene drammatiche: ognuna di esse € retta da un dialogo
dei personaggi, sostenuto da un tema musicale scelto proprio
per dare con pita precisione, alle scene ed agli atti singoli, la
loro particolare tonalita. Inolire, cosi come accade nella forma
drammatica, I'azione che viene sviluppandosi & un’azione preme-
ditata, che racchiude le situazioni nei confini che essa stessa si &
dati, e impone ad esse uno sviluppo conseguente sia a questi li-
miti che al senso drammatico che si vuol far loro prendere.
Gli avvenimenti sono scelti ed orientati in vista diuna certa
finalita. Tutto si sviluppa in senso univoco. La storia, ridotta
solo a c¢id che puo fare avanzare l'azione, annodare o sciogliere il
dramma, non cammina che verso la sua propria fine. Le circo-
stanze ben ristrette e limitate nello spazio e nel tempo determi-
nano un dramma breve, ben racchiuso entro i limiti che esso
stesso si pone, senza che questi limiti, necessari al rigoroso pro-
cedere drammatico, siano risentiti come impacci, poiché la du-
rata non interviene a rendere possibile lo sviluppo analitico dei
caratteri e delle situazioni. Le motivazioni psicologiche non sono
parte integrante del dramma, ma lo determinano soltanto, i ca-




406 ELISABETTA CHICCO

ratteri sono posti e non analizzati. Della durata si constatano gli
effetti, ma non se ne segue lo sviluppo E per quanto la macchina
da presa passi da un luogo all’altro, per quanto si arrivi anche a
salti temporali, quest’estensione spaziale o temporale non fa sal-
tare la forma drammatica, poiché il tempo & inteso come crono-
logia ¢ non come durata, ¢ contenente pii che determinante.
Tutto concorre all’espressione di un dramma inteso come rap-
porto di individui messi in presenza reciproca in una situazione o
in un insieme di date situazioni. In questo stretto quadro che
esige un perfetto gioco di equilibri e di corrispondenze tra le cir-
costanze scelte, che esige un’organizzazione sapientemente con-
certata, sicché i caratteri, pil o meno predeterminanti, marcino
diritti verso il loro destino, come richiesto da una struttura tipi-
camente chiusa, lo scenario assume la forma del dramma teatrale,
il cinema diviene teatro drammatico.

Agli antipodi porremo invece film come Gycklarnas afton,
Smultronstdllet, Det sjunde inseglet.

In Det sjunde inseglet, la tecnica strindberghiana dello Sta-
tionendrama, alla base anche di Swmultronstillet, trova la sua
esatta corrispondenza formale nel mezzo cinematografico. E la
storia del ritorno da una crociata del Cavaliere Antonius Block
e del suo scudiero Jons. Arrivati nello loro patria, la Svezia, la
trovano devastata dalla peste. Il Cavaliere incontra la Morte, ve-
nuta per prenderlo, ma egli chiede una dilazione. Si inzia cosi
una pericolosa partita a scacchi tra il Cavaliere e la Morte. Il
film & tutto intessuto degli incontri del protagonista con diversi
personaggi. La forma strutturale adottata da Bergman ¢, come
si diceva, quella epicizzante dello Stationendrama, la cui tecnica
a tappe corrisponde formalmente al contenuto epico della dram-
maturgia soggettiva. Questa stessa tecnica tornera, seppure meno
palesemente, in Nattvardsgiisterna (Luci d’inverno, 1962), film
in cui la prevalenza evidentissima del monologo (anche se a vol-
te dissimulata sotto le apparenze di uno pseudo-dialogo) & spie-
gata proprio dal fatto che non essendo la base dello Stationen-
drama data da una serie di personaggi posti, in larga misura, sul-
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lo stesso piano, ma da un solo io centrale, viene a mancare la
necessita dialogica ed il monologo perde quindi il carattere ec-
cezionale, che aveva nella forma drammatica, per divenire la re-
gola.

Il racconto di Nattvardsgisterna si attua praticamente in
colloqui in cui il protagonista viene progressivamente rivelandosi
a sé stesso, Il film, infatti, & tutto compreso nel rapporto tra il
pastore Thomas Eriksson e alcuni suoi parrocchiani: Marta, i
coniugi Persson, il sacrestano; ma questi personaggi non appaio-
no come dramatis personae autonome, poiché il loro compito
¢ semplicemente di fungere da catalizzatori nei confronti della
crisi-ricerca di Eriksson, che ¢ il vero soggetto del film. Nel dram-
ma a tappe, infatti, i personaggi incontrati dal protagonista si ve
dono solo in quanto entrano nella sua prospettiva € sono a lui
riferiti, costituendo l'altro termine del dibattito ideologico che
avviene nel protagonista, servendo alla sua evoluzione interiore
che & l'unico oggetto vero della narrazione. Conseguenza di cid
¢ il frazionamento dell’azione, che diviene qualcosa di non pit
che accessorio. Praticamente infatti non c'é pit azione, ma bran-
delli di situazioni drammatiche, spezzettate e sparpagliate in
gravi meditazioni di ordine generale sulle questioni essenziali
che assillano il cuore e lo spirito dell'uomo. La tecnica a tappe
risolve la continuita dell’azione in una successione di scene, che
non hanno pit alcun nesso causale tra loro, che non sono piu
governate da quella stretta consequenzialita che, nel dramma
classico, le fa scaturire 1'una dall’altra. In Det Sjunde inseglet i
vari incontri del cavaliere — la Morte, la strega, il chierico, i
commedianti — si risolvono in singole scene che non conducono
di per sé ad una scena seguente; 'unico filo che le unisce & rap-
presentato dal cammino dell’io. Di questi incontri solo il prota-
gonista reca in sé l'effetto, la scena rimane indietro, abbandonata
come una tappa del suo cammino. La successione libera delle sce-
ne in Det Sjunde inseglet ¢ quella della rivista, come la conobbe
il Medioevo.

La rivista ¢ essenzialmente rappresentazione che ha luogo




408 . ELISABETTA CHICCO

per chi ¢ al di fuori di essa, per lo spettatore. Anche in questo
film Bergman sente quindi la necessita di distruggere la consue-
ta identificazione psicologica tra spettatore e realta filmica, per
invitare invece a una partecipazione pit distaccata e consapevole,
quale & quella che si attua in teatro. Anche qui la cornice medio-
evale ha, come negli altri film di questo periodo, funzione di
distanziamento: allontanamento nel tempo che permette ['uti-
lizzazione, anche in senso decorativo, d'un universo insolito,
onde segnare e accentuare il limite della finzione, quasi per pro-
porre al pubblico una virtuale ribalta. Egli vuole ricordare,
puntando sul gusto fiabesco della scenografia, sul timbro partico-
lare della recitazione austera e ieratica, che ci troviamo pur sem-
pre all'interno di un gioco vagamente teatrale, che assistiamo a
una rappresentazione.

Tuttavia bisogna notare che se Bergman nei suoi film vuole
che sia salvo il lato teatrale della finzione cosciente, & perd estre-
mamente attento a non tradire l'esigenza prupria del film che
vuole garantita l'unione personaggio-ambiente, per quel dato rea-
listico, naturalistico che & proprio dell’aspetto fotografico del ci-
nema. A teatro, l'attore ¢ presenza fisica. Egli vive nello stesso
spazio dello spettatore, ma non nello stesso mondo. I mondo
che lo circonda & materialmente fittizio. Di conseguenza l'attore
se ne distacca perché non c’¢ un vero legame tra la sua realta
fisica corporea e lirrealta della scenografia, fatta di quinte e di
fondali di cartapesta. L’attore concentra su di sé tutta l'attenzio-
ne dello spettatore. E il punto focale di due luoghi su di lui con-
vergenti: da un lato la platea, dall’altro I'ambientazione scenica.
Al cinema, la presenza dell’attore & invece unita formale del per-
sonaggio e del mondo, gli oggetti, 'ambiente hanno importanza
quanto I'uomo.

Nei film della Trilogia — Sasom i en spegel (Come in uno
specchio), 1961; Nattvardsgi-sterna (Luci d’inverno), 1962; Tyst-
naden (Il silenzio), 1963 — & ripreso nuovamente a modello
Strindberg, 'autore da cui Bergman ammette di essere stato pia
influenzato, ma non pit come nei primi film, soprattutto per le
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suggestioni del contenuto della sua drammaturgia, bensi per la
sua forma, specialmente per la forma dei drammi del suo Kam-
marsteater da Spoksonaten (La sonata degli spettri) a Pelikanen
(11 pellicano). Un precedente nel campo cinematografico Bergman
lo trovava inoltre nel Kammerspielfilm, un nuovo genere cine-
matografico nato a Berlino nel 1921 circa, che, sorto dall’espres-
sionismo, fini in reazione ad esso, per preconizzare un ritorno al
realismo della vita quotidiana.

Il carattere del Kammarspel & espresso da Strindberg stes-
so quando scrive: « se mi si domanda qual & l'oggetto del Kam-
marspel, rispondero: nel dramma cerchiamo un motivo potente,
significativo, ma con misura. Nell’esecuzione evitiamo ogni tipo
di effetto calcolato, i passaggi scritti per 'applauso, i ruoli bril-
lanti, le tirate per le primedonne »®. Dunque rifiuto della ma-
gniloquenza e degli effetti di scena; conseguentemente Bergman
si sbarazza dei trucchi e di tutti gli artifici che avevano fatto la
gloria dei suoi film precedenti: flashes-back, procedimenti del
cinema d’'avanguardia, bric a brac pii o meno insolito, dissol-
venze in bianco, fotografie sovraesposte, controluce troppo ri-
cercati. Questo linguaggio cinematografico, decantato fino alla
nudezza e all’ascetismo, ¢ messo al servizio di una particolare
struttura di rappresentazione, quella del Kammerspiel appunto,
rinnovata dagli apporti del mezzo cinematografico che permette
di superare le limitazioni proprie del palcoscenico, e di raggiun-
gere, mediante il primo piano specialmente, pit e meglio di
quanto non possa avvenire in teatro, quello che ¢ il fine stesso
del Kammerspiel, e cioé quel ravvicinamento ai personaggi, quel-
la penetrazione nel loro animo che permette allo spettatore di co-
glierne le impercettibili reazioni psicologiche e le loro corrispon-
denze fisiologiche. La forma visiva scarnificata ed essenziale &
I'esatto corrispondente del dramma intimo, dell’interiorizzarsi dei
conflitti che porta a rinunciare agli effetti caratteristici della
piece bien faite (unita, conclusione e armonioso sviluppo del-

8) A. STRINDBERG, Briefe ans Intima Theater, Berlino, 1921,
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V'azione), ai coups de thédtre (la tensione forzata che nasce da
un intreccio complicato, le scene-madri e i finali di grande ef-
fetto). Sasom i en spegel e Tystnaden si presentano come due
veri e propri atti unici; dell’atto unico infatti assumono le leggi
interne, ben diverse da quelle del dramma che erano alla base
di tanti film di Bergman. L’atto unico infatti si differenzia dal
dramma e per il modo in cui si svolge 1'azione e per il genere
della tensione. L’atto unico condivide con il dramma il punto
di partenza, la situazione, ma non l'azione. La tensione in esso
non nasce piu dagli accadimenti intersoggettivi, ma & gia conte-
nuta tutta nella situazione. La situazione stessa da gia tutto. Per
questo motivo 'atto unico, se non vuol rinunciare del tutto alla
tensione, sceglie la situazione limite, la situazione immediatamen-
te precedente la catastrofe, ormai tanto prossima appena si leva
il sipario, da non poter piu essere evitata (la crisi di pazzia di Ka-
rin in Sasom i en spegel, la morte di Ester in Tystnaden).

Il tempo che separa 1'uomo della catastrofe ¢ il tempo vuoto,
teso verso di essa, in cui non pud pit avvenire nulla ed in cui egli

& condannato a vivere. La psicologia contorta dei personaggi, la

trama di conflitti e finzioni in cui sono immersi, I'esplosione vio-
lenta delle loro nevrosi, costringono l'azione a un andamento
piui analitico, con una descrizione minuziosa dei silenzi, dei gesti,
delle piccole reazioni; le immagini si fanno piu tese, gli interpreti
acquistano un'importanza sempre maggiore. Dal punto di vista
della tecnica cinematografica, infatti, questi tre film sono tutti
giocati sulla contrapposizione primo e primissimo piano-piani
totali, I'interesse fondamentale essendo accentrato sugli attori,
e 'ambiente e gli oggetti assumendo un compito sussidiario di
simboli o di catalizzatore, come del resto avviene in teatro.
Abbandanza di primi piani, dunque, e movimenti d’apparec-
chio semplici e perfettamenmte sincronizzati all’azione sono le ca-
ratteristiche tecniche di questi film, cui si deve aggiungere pero
I'uso della profonditad di campo, specialmente in Tystnaden. An-
che questa & una diretta conseguenza del senso della predominan-
za dell’attore e dei rapporti intersoggettivi, drammatici, degli at-
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tori tra loro, caratteristico di una concezione tipicamente teatra-
le dell'uso del linguaggio e della tecnica cinematografica. Con la
profondita di campo, infatti, invece di avere la macchina che si

‘sposta in rapporto agli attori, dando di volta in volta piani di

diversa grandezza, abbiamo, all'interno di un campo preso in
piano fisso, lo spostarsi degli attori in rapporto alla macchina.
Tipiche sono in questo senso le sequenze che si svolgono nelle
due camere comunicanti dell’albergo in cui sono alloggiate le
protagoniste di Tystnaden. La profonditad di campo assume qui
un preciso significato drammatico poiché non si tratta pia di
presentare degli individui che non hanno altri legami oltre quello
dell’essere simultaneamente presenti, ma di farci vedere nello
stesso momento pid individui che reagiscono diversamente a par-
tire da una stessa causa, colta nei piani precedenti o nella stessa
sequenza. Non solo, 'uso del piano fisso e della profondita di
campo assume quel valore di distanziamento dello spettatore,
che prima Bergman otteneva allontanando le sue vicende nel
tempo, in epoche passate, storiche, e facendo sentire i trucchi,
gli artifici della tecnica cinematografica.

Il montaggio tradizionale, mettendoci alla presenza ora di
questo ora di quel personaggio, ci avrebbe fatto partecipare suc-
cessivamente (e quasi simultaneamente) alle angoscie dell'uno,
alle paure dell’altro. Saremmo stati con 1'uno e con l'altro. Ora,
invece, pur vedendo sia l'uno che l'altro, non siamo con nessuno
dei due. Siamo fuori del gioco, interessati al dramma in modo
pit intellettuale che emozionale: siamo i testimoni di cié che
accade, cosi come & richiesto anche dall’ottica teatrale. Siamo
introdotti nel dramma senza pero condividere le responsabilita
dei personaggi. Il nostro sguardo acquista una certa obiettivita,
un certo distacco. E richiesta la nostra attenzione piu che la no-
stra passione, Tystnaden non & affatto diverso, nel suo principio
formale (I'imitazione della struttura del sogno, incongruente ma
apparentemente logica) del dramma a tappe, poiché in effetti i
sogni e il dramma a tappe coincidono nella loro struttura: in
ambedue abbiamo una successione di scene, apparentemente sle-
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gate, poiché la loro unita non deriva da un’azione, ma dall’io del
sognatore. Conseguentemente alla rinuncia dei rapporti intersog-
gettivi, propri del dramma, alla categoria dell’azione viene sosti-
tuita quella della situazione che, nel dramma tradizionale, era
“invece solo il punto di partenza dell’azione. Si pensi ai personaggi
di Ester, di Johan: essi non agiscono, esistono in uno stato di
passivitd, di impotenza di fronte al destino. Tuttavia in questi
drammi, per quanto statici, non manca la tensione: non c'e la
tensione dell’intreccio, ma c'¢ la tensione della situazione in cui
i protagonisti sono posti e che subiscono come vittime. Per Ester,
specialmente, il tempo si carica di tensione, anche se non puo
pit essere riempito da nessuna azione, poiché, proprio per questo
motivo, si riempie della paura affiorante e della riflessione sulla
morte,

L’impotenza psichica che ¢ il vero tema del film ne determina
anche 'essenziale visivita. I dialoghi ed i monologhi dei film
precedenti, giustificati dal fatto che i personaggi prendevano
progressivamente coscienza della loro situazione e si interroga-
vano e cercavano di risolvere il problema esistenziale, qui non
avrebbero pia senso. Il dialogo sopravvive solo in quanto l'am-
biente costringe i personaggi in uno stesso luogo, li pone l'uno
di fronte all’altro. L'angustia spezza a forza il loro isolamento,
poiché la parola, il comportamento dell'uno ferisce l'altro e lo
costringe a rispondere: abbiamo cosi le discussioni violente tra
le due sorelle, nei momenti in cui Anna ¢& in albergo vicina all’al-
tra inchiodata nel suo letto. Nel dramma tradizionale non esi-
steva la problematicita del dialogo, il domandare e il rispondere
erano la forma stessa del dramma. I personaggi della Trilogia
bergmaniana viceversa somigliano a uomini che siano stati per
lunghissimo tempo soli ed in silenzio, e che ora improvvisamente
siano costretti a parlare. In" corrispondenza a questa difficolta
e penosita del dialogo aumenta sempre piu il valore visivo del
film: cido che non & detto dai personaggi ¢ mostrato dall’autore
(che prende la parola come io epico). La visivita, quale si manife-
sta soprattutto nella tecnica delle immagini-choc sparse per tutto
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il film (le improvvise apparizioni dei nani o del cameriere funereo,
I'improvvisa scoperta di oggetti da parte del bambino come la
grande tela di Rubens o la sua visita nella stanza dei nani, il car-
ro armato nella notte, I'immagine del cavallo affamato, 'attacco
d’'asma di Ester), ¢, nel caso particolare poi, giustificata anche
dalla struttura onirica dell’opera e corrisponde sotto il profilo di
tecnica delle attrazioni alla concezione del cinema come spetta-
colo, quale si ¢ pit volte sottolineata in Bergman. Questa esalta-
zione della visivita del film infatti non ha niente che fare con la
pretesa di affermare un predominio dell'immagine sulla parola
(pretesa assurda, oggi, in un cinema che diciamo sonoro), né con
quella assolutizzazione dell’oggettivita, fondata sul rifiuto dell’epi-
cita, quale ci & data dai prodotti dell’école du regard nel romanzo
come nel cinema; si tratta bensi di una visita intesa come spet-
tacolarita, come tecnica delle attrazioni, secondo la definizione
che di essa ha dato Eisenstein: « l'attrazione ¢ ogni momento
aggressivo del teatro, cioé ogni elemento che sottoponga lo spet-
tatore a un’azione sensoria o psicologica, sperimentalmente ve-
rificata e matematicamente calcolata per ottenere determinate
scosse emotive del percipiente »7. Alla base dell’equazione cine-
ma-spettacolo & proprio quella esaltazione del potere suggestio-
nante del linguaggio cinematografico che ha fatto dire a Bergman:
« ancor oggi rammento a me stesso con infantile eccitazione che
in realta io sono uno stregone, poiché il cinema ¢ basato sull'illu-
sione dell’'occhio umano. Quando proietto un film mi rendo col-
pevole di impostura. Uso un apparecchio col quale posso eserci-
tare sul mio pubblico un’influenza di carattere altamente emo-
tivo — posso farlo ridere, gridare di paura, sorridere, credere in
storie fantastiche, indignarlo, urtarlo, ammaliarlo, commuoverlo
profondamente, o magari farlo sbadigliare di noia — pertanto io
sono un impostore o meglio, giacché & il pubblico stesso che vuol
farsi illudere, uno stregone. Eseguo giochi di prestigio con un
apparecchio cosi meraviglioso che qualunque prestigiatore da

7) 8. EInsensTEIN, Forma e tecnica del film e lezioni di regia, Torino, Einaudi,
- 1964, p. 520.
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che mondo e mondo avrebbe dato qualsiasi cosa per averlo » &,
Ci si puo chiedere a questo punto quale sia il significato
ultimo dell’equazione cinema-spettacolo, rispetto ai problemi di
contenuto che si svolgono nelle opere di Bergman. Se infatti la
forma epica, in quanto rottura del rapporto soggetto-oggetto,
corrisponde alla reificazione dell’essenza sociale, per cui l'og-
gettivita sociale assume il carattere di inesplicabile destino, cui
l'uvomo soggiace confinato nell'inazione e nell’incomunicabilita,
si potra riconoscere a Bergman di avere impostato rettamente
il problema della crisi dell'nvomo odierno. Ma il pericolo cui non
ha saputo sottrarsi ¢ quello che vede, nel passaggio al neocapi-
talismo, 1'angoscia effettiva scadere a noia e disagio, la tragedia
dell’alienazione a nevrosi da elettrodomestici. Cosi la posizione
assunta da Bergman nei confronti della societa in cui vive & fin
dall'inizio contraddittoria. Le sue opere, infatti, pur nascendo da
una precisa realta sociale, tendono nello stesso tempo ad obli-
terarla, cercando soluzioni nel trascendente. Sara prima l'eva-
sione da una realtd inaccettabile (simboleggiata nella breve esta-
te di Sommarlek, di Sommaren med Monika); sara poi il Tra-
scendente vero e proprio che, risultando infine irraggiungibile,
si tramutera in una altrettanto mistificante nostalgia di reden-
zione e portera all’affermazione romantica ed evasiva della so-
litudine ontologica dell'uomo. Di pari passo il realismo si dis-
solvera in spettacolo. Alla fuga da una realta inaccettabile, in cui
¢ implicito il rifugio nell'irrazionalismo, corrisponde il continuo
oscillare dei film di Bergman tra naturalismo ed espressionismo,
fino al prevalere della deformazione espressionistica della real-
t4, un modo mistificante di recuperare l’angoscia di una insi-
curezza che, se pure permane a livello cosmico, tuttavia oggi in-
cide sempre meno nell’esperienza quotidiana degli individui.

-

5) 1. BERGMAN, Quattro film, Torino, Einaudi, 1961, pp. XII-XIII.
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